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MacpaLena Rocus

In Flanders Fields - zapiski z linii frontu

Na polach Flandrii kwitnqg maki
Pomiedzy krzyzami i alejkami

To miejsce naznaczone; a na niebie
Skowronki wciqz wdziecznie $piewajq,
Prawie niestyszalne wsréd huku dzial.
Jeste$my Smierciq. Jeszcze niedawno
Zylismy, upadali$my, oglgdalismy zachéd slorica,
Kochalismy i bylismy kochant,

A teraz lezymy na polach Flandrii (..).
Nie zasniemy, dopdoki maki kwitng

Na polach Flandrii

11 wojna §wiatowa byla pelna ruchu, dynamiki. Na polach bitwy
krolowaly czolgi, wozy opancerzone, pod niebem szarzowaly
bombowce. Duzo sie dzialo. 1 wojna §wiatowa byla mniej efek-
towna. To wojna pozycyjna, przyczajona, skryta, rujnujaca ciala
i dusze mlodych ludzi. Flandria stala sie sceng furii, horroru,
heroizmu i przerazajacych nowych technologii: trujacych ga-
zO6w, min, czolgoéw i naznaczonej okrucienstwem bezbronnosci
ludzi ukrytych w okopach.

Ieper, 35-tysieczne miasto w zachodniej Flandrii, nazwa-
ne przez papieza Jana Pawla 11 ,miastem pokoju”, bylo w $re-
dniowieczu siedziba grafow flandryjskich i stynelo z produkeji
sukna eksportowanego do wszystkich miast §redniowiecznej
Europy. Wcigz mozna podziwiaé w Ieper majestatyczne su-
kiennice, najwieksze, jakie znal sredniowieczny Swiat, bedace
duma i chlubg regionu. Ieper, odbudowane z gruzéw 1 wojny
Swiatowej miasto-feniks, stalo sie miastem-muzeum, w ktorym
stawia sie pytania o granice czlowieczenstwa i o sens walki.
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Front Zachodni

Jest rok 1914. Linia frontu zachodniego przebiega od Morza
Polnocnego przez flamandzka wie§ Diksmuide i miasto Ieper
i dalej przez pénocng Francje do granicy szwajcarskiej. Za-
chodnia Flandria to najbardziej strategiczny odcinek zachod-
niego frontu, ktéry ma broni¢ Niemcom dostepu do Kanalu
La Manche. Naprzeciw Niemiec stoja glownie wojska Francji,
Belgii, Wspolnoty Brytyjskiej i Stanéw Zjednoczonych. Wspo6l-
note Brytyjska tworza dywizje z Kanady, Australii, Nowej Ze-
landii, p6inocnej Afryki i Indii. Ze wzgledu na olbrzymig liczbe
zolmierzy anglojezycznych walki pod Ieper przeszly do historii
pod nazwa Ypres Salient, czyli ,}luk iperski”, a pamie¢ o wyda-
rzeniach rozgrywajacych sie wzdtuz linii rzeki Ijzer okalajacej
to miasto jest wciaz zywa, szczegdlnie w krajach anglosaskich,
gdzie rejon ten nazywany jest Droga Smierci.

Euforia poczatku wojny

Wiele krajow zachodnich wybuch 1 wojny $wiatowej przyje-
o z nieukrywana radoécia. Na ulicach Paryza zebral sie ttum
wiwatujacych mieszkancow, przekonanych o rychlej wygrane;.
Mtlodzi, idealistyczni Francuzi wierzyli, ze wojna zakonczy sie
po kilku miesigcach. Ochotnicy rekrutowani do wojska mieli do
wyboru: shuzy¢ w armii p6t roku lub do czasu zakonczenia woj-
ny. Wybierali ochoczo te druga opcje, wierzac w szybki i latwy
sukees.

Walka okopowa trwala w rejonie Ieper przez 4 lata i cho¢ li-
nia frontu zmieniala sie, to rdznice byly niewielkie, kilkukilome-
trowe. Kazde przesuniecie frontu kosztowalo zycie setek tysiecy
mlodych ludzi. Od 1914 do 1918 roku bomby i granaty spadaty
na Ieper. Brytyjczycy wierzyli w ,przelom”, w to, ze uda im sie
odeprze¢ wojska niemieckie. Niemcy natomiast przyjeli takty-
ke defensywna, zajmujac najbardziej dla siebie dogodne pozy-
cje i budujac silne, stabilne umocnienia w postaci okopéw i sieci
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bunkréw, w oparciu o naturalne pofaldowanie terenu. Okopy
mialy okolo metra szerokosci i 1,8 metra wysokosSci. Pod drew-
nianym chodnikiem znajdowala sie przestrzen na deszczowke,
a krawedzie oblozono workami z piaskiem. Boki i dno wzmoc-
niono zelaznymi belkami, kladac na nie plecionke z legow.

Alianci zdobyli te wzniesienia dopiero trzy lata p6zniej przy
uzyciu bomb glebinowych umieszczanych w niemieckich tu-
nelach. W ciggu czterech lat w rejonie Ieper zginelo ogolem
185 tysiecy ludzi, z czego ponad polowa nie ma do dzi§ wla-
snego grobu. Zaré6wno okopy, jak i bunkry niemieckie zostaty
odrestaurowane i mozna przejéé Droga Smierci w ramach zwie-
dzania regionu.

Wojsko belgijskie sktadalo sie zar6wno z holenderskojezycz-
nych Flamandow, jak i francuskojezycznych Walonéw. Dowdd-
cami wojsk byli jednak zazwyczaj ci drudzy. Czesto zdarzalo sie,
ze Flamandowie tracili w walce zycie lub zdrowie tylko dlatego,
ze nie rozumieli rozkazéw wydawanych po francusku. Animo-
zje pomiedzy Walonami i Flamandami zdarzaja sie i dzis$, cho¢
maja swe zrodlo jeszcze przed wojng. Sa one widoczne mie-
dzy innymi w przyjmowaniu roéznych, czesto ze soba sprzecz-
nych ustaw prawno-spolecznych w obu regionach, co skutkuje
miedzy innymi duzymi trudno$ciami przy przeprowadzce czy
zmianie pracy pomiedzy prowincjami Belgii.

W pierwszej fazie wojny do$¢ popularng potrawa wsrod
frankofonskich zolierzy belgijskich byly... frytki. Widzac to,
zolierze angielscy nazwali te potrawe ,french fries”, mysleli
bowiem, ze maja do czynienia z Francuzami. Anglikom spodo-
bala sie prostota i szybko$¢ przyrzadzania frytek i dzieki nim
potrawa ta dotarta do Anglii i Ameryki. Do tej pory za ojczyzne
frytek potocznie uznaje sie Francje, a nie Belgie.

Polacy na froncie Zachodnim

W bitwach pod Ieper nie zabraklo takze Polakow. Ich doklad-
na liczba jest nieznana. Pochodzili gléwnie z zaboru pruskiego
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istluzyli w armii cesarza Wilhelma 11. Profesor Andrzej Chwalba
z Uniwersytetu Jagiellonskiego twierdzi jednak, ze mieszkancy
terenow Polski przed pierwsza wojna $wiatowa byli do$¢ zr6zni-
cowani etnicznie, a ich Swiadomo$¢ narodowa nie zawsze byla
w peli uksztaltowana. ,W tym wypadku problemem jest to, ze
trudno zweryfikowaé kategorie Polak. Nie wszyscy mieszkancy
Mazur czy Slaska mieli pelng §wiadomo$¢ narodows. Nie wszy-
scy, ktorzy mowili po polsku, sie za Polakéw uwazali. Niektorzy
uzywali innych jezykéw w domu, a czuli sie Polakami” — wska-
zuje profesor. Zdarzalo sie takze, iz Polak wcielony do armii
niemieckiej przechodzil na druga strone frontu.

W czasie walk w rejonie Ieper nieliczni zolnierze polscy wal-
czyli takze w armii amerykanskiej, choé nie tworzyli zadnej od-
rebnej jednostki wojskowej. Moglo sie zatem zdarzy¢, iz dwdch
Polakéw walczylo przeciwko sobie po dwoch stronach bary-
kady, kompletnie o tym nie wiedzac, pisze profesor Chwalba.
Wynikalo to takze z samego charakteru pierwszej wojny Swia-
towej. Pociski byly skuteczne nawet na dystansie 800 metrow,
a bron artyleryjska miala zasieg nawet kilku kilometréw. Walki
podczas 1 wojny Swiatowej miaty zatem do$¢ anonimowy cha-
rakter. Nie znamy takze dokladnej liczby polegltych Polakéw,
prawdopodobnie byly to setki tysiecy, czyli znacznie wiecej niz
w czasie 11 wojny Swiatowe;j.

Bron chemiczna

We Flandrii Zachodniej po raz pierwszy zastosowano bron che-
miczng na tak olbrzymia skale. Pierwsi gazow bojowych uzyli
Francuzi, ale okazalo sie, ze to Niemcy udoskonalili bron che-
miczna w laboratoriach firm, ktére istnieja do dzi$, cho¢by Bayer
czy Henkel. Pociski i granaty gazowe byly przez Niemcow znako-
wane zielonym lub z6ltym krzyzykiem.

Zielony oznaczal gaz bezwonny i bezbarwny, czyli fosgen,
ktory z tatwoécia przedostawat sie do ptuc, duszac swoja ofiare.
Po $mierci cialo denata nabieralo charakterystycznego zielon-
kawego koloru.
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Zottym krzyzykiem oznaczano bron znacznie efektywniej-
sza w dzialaniu, zwang iperytem, od nazwy miejscowosci,
w ktorej zostal uzyty. Inna jego nazwa to gaz musztardowy,
gdyz wydziela on charakterystyczny, przypominajacy musztar-
de zapach. Ulepszone wersje byly pozbawione tej woni. Ipe-
ryt dzialal na ofiary zaréwno od zewnatrz, jak i od wewnatrz,
zzerajac rownoczes$nie skore, pluca, oskrzela i blone §luzowa.
Ostatecznie ofiara wypluwala pluca, a jej skoéra byla wypalona
az do koSci. Byla to do$¢ dluga agonia, przesycona niewyobra-
zalnym bélem. Strach wywolany ewentualnos$cia uzycia ipery-
tu byl tak wielki, iz zolnierze na sama mys$l o jego zastosowaniu
wpadali w panike. Bedac w tak ciezkim szoku, nie mogli dziala¢
racjonalnie i stawali sie latwym lupem snajperow. Uznaje sie, iz
wiecej ludzi zginelo w wyniku panicznego strachu przed uzy-
ciem broni chemicznej niz od jej faktycznego uzycia. Na niewie-
lu zachowanych zdjeciach z 1 wojny Swiatowej widaé zolierzy
z zakrytymi oczami, ktorzy oslepli w wyniku porazenia bronia
gazowa.

Noca z 12 na 13 lipca 1917 roku Niemcy po raz pierwszy uzyli
iperytu. Zolnierze angielscy nie znali wtedy jeszcze tego rodza-
ju broni. Zglaszali sie po kilu godzinach do swoich dowodcow
z czerwonymi plamami na skorze. Po wielu godzinach mieli
wypalone oczy i przezarta do kosci skore.

W ostatnim roku wojny bron chemiczna stanowila az 25%
wszystkich uzytych rodzajow broni, w tym wystrzelonych po-
ciskow, uzywanych na wszystkich frontach i po obu stronach
barykady. Prym w produkecji broni nadal wiodly Niemcy.

Tunele i okopy

Typowa strategia wojenng w rejonie Ieper bylo budowanie pod-
ziemnych tuneli w celu prowadzenia podstuchéw lub podklada-
nia ladunkéw wybuchowych. To zmudna i karkolomna praca,
wymagajaca specjalistycznej wiedzy. Do budowy tuneli alian-
ci wykorzystywali specjalistow sprowadzanych az z Australii.
Alianci wybudowali 24 dlugie tunele, sytuujac na ich koncach
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wolng przestrzen, w ktorej umieszczano tysiace kilograméw
ladunkow wybuchowych. Kopanie tunelu trudno bylo utrzy-
mac w tajemnicy. Szpiedzy wrogiego obozu obserwowali kazdy
ruch. Nie sposob ukry¢ swiezo wykopanej ziemi, r6znigcej sie
kolorem od gleby powierzchniowej. Na terenie Flandrii znajdu-
ja sie niemale zloza niebieskiej gliny. Wydobyta na powierzch-
nie zdradzala przeciwnikowi plan ataku. Dzialano z wielka
ostrozno$cig i sprytem. Gdy alianci kopali swoje tunele, Niemcy
w tym samym czasie drazyli swoje kanaly podstuchowe.

Latem 1917 roku wojska brytyjskie wysadzily réwnoczesnie
19 bomb glebinowych w okolicach wsi Mesen. Lacznie zuzyto
500 tysiecy kilograméw materialéw wybuchowych, a tapniecie
bylo tak silne, ze fala eksplozji odczuwana byla po drugiej stro-
nie kanalu La Manche. Wybuch zdziesigtkowal jednak nie tylko
wojska nieprzyjaciela, lecz takze samych aliantow.

Podobnie rzecz miala sie kolo wsi Wijtschate. Tutaj, w bardzo
charakterystycznym miejscu — na pagorku, gdzie przez 300 lat,
az do wkroczenia wojsk niemieckich, stal wiatrak — Niemcy
usytuowali swoje strategiczne stanowisko. Dzieki niemu mieli
duzy obszar pod ostrzalem. Alianci wybudowali pod nim tunel,
ktory tgcznie liczyt 521 metrow dlugoéci, a praca nad nim trwa-
a okolo pot roku. Ich lfadunki wybuchowe odpalily, raniac po
roOwno wroga i sprzymierzenca. Na skutek wybuchu powstal tu
krater, ktory zapekil sie woda. Dzi$ to miejsce nazywane jest
z angielska The Pool of Peace (Basen pokoju) lub po flamandz-
ku Spanbroekmolenkrater (Krater mlynski).

Adolf Hitler

Swoja kariere wojskowa w Ypres Salient rozpoczat tez pewien
mtody kapral. Odrzucony przez komisje lekarska, nie dostal
sie do armii austriackiej. Udal sie wiec do Bawarii, gdzie zostal
przydzielony do 16 Pulku Bawarskiej Rezerwy Piechoty. Byl tam
kurierem pomiedzy zapleczem a przednia linig frontu w Bayer-
nwald. Jest to fragment zalesionego wzgorza w okolicach Ieper,
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ostatnia przeszkoda dla wojsk niemieckich w drodze do kana-
tu La Manche. Nieco na péoc od Ieper, w okolicach wsi Dik-
smuide, zolnierze niemieccy ugrzezli w blocie po tym, jak Bel-
gowie otworzyli §luzy i podtopili poldery wokot rzeki Ijzer. Juz
w listopadzie 1914 roku podczas walki pod Ieper Hitler zostal
lekko ranny w glowe i od tej pory do konca zycia nosil zawsze
fryzure zaczesana na lewg strone, by ukryé rane. Jego dowod-
ca, ktoéry postanowil odznaczy¢ go Krzyzem Zelaznym 11 kla-
sy, zmarl nastepnego dnia. Hitler otrzyma te odznake dopiero
duzo pozniej, na podstawie Swiadectwa zlozonego przez jego
towarzysza broni Hugo Guttmana. Otrzymany order Hitler no-
sit do korica zycia. Paradoksem jest, ze sam Guttman byt Zydem
i w czasie prze§ladowan nazistowskich w roku 1936 zmuszony
byl emigrowaé¢ do Ameryki. Mozna zatem stwierdzi¢, iz pierw-
szy znaczacy awans wojskowy Hitler otrzymat dzieki wstawien-
nictwu przedstawiciela narodu zydowskiego. Najbardziej zna-
czaca cze$¢ Mein Kampf opisuje do§wiadczenia Hitlera zdobyte
w okopach Ieper.

Codziennos$¢ w okopie

Tutaj wielkim heroizmem jest przezy¢, zachowujac cho¢by reszt-
ke ludzkich odruchéw i cho¢ minimalnie dbajac o higiene. W tej
wojnie front przesuwa sie nieznacznie. W okopach zoierze
spedzaja dlugie miesiace, toczeni panicznym strachem, choro-
bami i niedozywieniem. Trzeba mieé oczy i uszy szeroko otwar-
te. Kazdy nieostrozny ruch, zapalenie papierosa, podniesienie
glosu moze zdradzi¢ wrogowi pozycje i posta¢ na szybka $émier¢.
Tu o losie bitwy przesadza nie tyle zaplecze gospodarcze i tech-
niczne przesadza, co wytrzymalo$¢é psychiczna zomierzy.
Okoliczny teren jest jalowy, pozbawiony wszelkiej roslin-
nosci. To bardzo chaotyczne miejsce, w ktorym odlamki poci-
skow, ruiny, drut kolczasty, ranni, zwloki ludzkie i zwierzece
mieszaja sie ze soba. To istne pieklo. Na pierwszej linii frontu
nie ma szans na grzebanie zwlok. Wydobycie sie z okopu moze
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skutkowa¢ utratg zycia, jesli zostanie sie wypatrzonym przez
snajpera. Erich Maria Remarque walki w okopach Flandrii opi-
suje w swojej stynnej powiesci Na Zachodzie bez zmian. Re-
marque trafil na front pod Ieper, gdy mial zaledwie 18 lat. Nie
byt jedyny. Wiekszo$¢ zolierzy walczacych w okopach to jego
rowie$nicy, namawiani przez nauczycieli do wyruszania na
front. Musieli bardzo szybko dorosna¢, by ze zwyklych nasto-
latkéw przeksztalcié sie w zolnierzy walczacych w koszmarnych
warunkach. Remarque moéwi o sobie, ze nalezy do pokolenia,
~ktorego pierwszym zawodem bylo robienie trupéw”.

Flamandzki autor Johan Meire w ksigzce De Stilte van de
Saliant: herinneringen aan de Eerste Wereldoorlog rond Ieper
pisze o monotonii oczekiwania w okopach:

Najbardziej zauwazalng i symptomatyczna sytuacja w okopach
nie byla ofensywa, lecz dlugie, monotonne okresy pasywnosci
— pelni pasji zolnierze nie mogli zrobi¢ nic innego, jak tylko
czekac lub by¢ postrzelonym.

Meire opisuje takze wielka ro6znice w aktywnosci zolierzy
podczas dnia i nocy:

Dzien i noc kontrastuja ze soba niewyobrazalnie, lecz w sposb
przeciwstawny do kontrastu dnia i nocy spoza strefy wojny.
Dzien zazwyczaj uptywal na oczekiwaniu, a takze na czytaniu,
pisaniu listdw, odwszawianiu ubran, spaniu — relatywnym za-
pominaniu o tym, Ze jest sie na froncie; noc byla bardzo ak-
tywna, pracowita, ruchliwa. Ciemno$¢ nocy byla uzywana do
kopania tuneli, tropienia przeciwnika, transportowania broni.
Przemiana nocy w dzien lub dnia w noc odbywala sie poprzez
rodzaj rytualu zwanego ,stand to”. O wschodzie i zachodzie
slonica staly w gotowoéci duze grupy zolnierzy, poniewaz wiek-
szo$¢ atakow odbywala sie wlasnie wtedy.

Atak przerywal monotonie dnia. Zazwyczaj byl poprzedzony
pociskami artyleryjskimi, a p6zniej zapadala chwila ciszy:
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Zoierze modlili sie, wszyscy kladli na ziemi swoje pienig-
dze, aby po ataku rozdzieli¢ je miedzy tych, ktorzy przezyja,
lub wymieniali sie adresami, by w przypadku ewentualnych
»ztych wiadomosSci” towarzysz broni mégt zawiadomié rodzine
nie tylko poprzez zimny, oficjalny telegram. Niektorzy goracz-
kowo pisali jeszcze listy do rodziny, wiedzac, ze ten moze byé
ostatni. 10 minut przed atakiem wsrod Brytyjczykow serwo-
wano ekstra porcje rumu.

Ernst Jiinger, w niezapomnianej ksiazce W stalowych bu-
rzach nakres§la emocje towarzyszace stawaniu do walki na
froncie 1 wojny Swiatowej:

Z niedowierzajaca naboznosScia wstuchiwali$my sie w powolny
takt walcowni frontu, melodii, do ktérej bedzie nam dane przy-
wykna¢ w ciagu dtugich lat. W dali, na tle szarego grudniowego
nieba, rozplywala sie biala pileczka szrapnela. Wional ku nam
oddech walki, wypeliajac nas osobliwym drzeniem. Czy prze-
@ czuwalidémy, ze niemal wszyscy zginiemy — jeden wczesniej,
inny pézniej — w dniach, gdy gluchy pomruk przejdzie w ryk
nieustannego grzmotu? Wyszli$émy z uczelni, szkol, warsztatow,
by w trakcie kilku tygodni szkolenia stopi¢ sie w jedno wielkie,
wypelnione entuzjazmem cialo. Potomkowie epoki stabilno-
Sci, teskniliSmy za czym$ niezwyklym, za wielkim niebezpie-
czenstwem. Wtedy to porwala nas wojna jak rausz. RuszaliSmy
w deszczu kwiatow, réze i tetnigca krew wprawialy nas w na-
str6j upojenia. Wojna wszak musiala nam to da¢: wielko$¢, moc,
od$wietno$¢. Marzyl nam sie meski czyn, radosny boj strzel-
cow na kwietnych lakach zroszonych krwiag. Najpiekniejsza ze
wszystkich to $émier¢.

Euforia towarzyszaca akcji natarcia jest u Meire’a Scisle po-
wigzana ze strachem, a skala emocji jest tak wielka, iz trudno
dokladnie uchwyci¢ w stowach, co dokladnie dzieje sie w czto-
wieku w tym skrajnym momencie:
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Kazdy zolierz w jednej chwili postawiony byl w ekstremalnie
bezbronnej pozycji. Strach, ze nagle zostanie sie narazonym
na Smiertelng kule, i kompletny chaos nastepujacego zaraz
po tym biegu ku linii frontu powoduja, iz pozostaje niewiele
wspomnien. Pobudzenie i strach przy rzeczywistym ataku byly
tak wielkie, ze atak byl doswiadczany jako co$ poza czasem,
w stanie pustki, ktora sprawia, ze wspomnienia sg trudne do
uchwycenia, nie moéwiac juz o probie zrozumienia tego do-
Swiadczenia. To bylto pierwsze doswiadczenie kompletnej abs-
trakcji: uczucie, ze czlowiek juz nie kieruje swoim cialem i ru-
chem, ale ze jest prowadzony zewnetrzng silq. (...) Ponadto atak
moze by¢ do$§wiadczany jako rodzaj euforii, co$, czym mozna
sie rozkoszowac. Transowy poSpiech, w ktéorym postrzeganie
rzeczywistoéci krzyzuje sie z wyobraznia i wspomnieniami
ijest gwaltownie zatrzymane przez widok zwlok.

Ziemia w okopach odzyskuje prymarny wymiar symbolicz-
ny — matki, zywicielki i obroficzyni uci$nionych. Remarque tak
to nakre$la:

Dla nikogo ziemia nie znaczy tyle, co dla zolierza. Kiedy tuli
sie do niej dlugo i mocno, kiedy w $miertelnym leku przed
ogniem wciska sie w nia gleboko, twarzg i koniczynami, ona to
staje sie jedynym przyjacielem, bratem, matka, w jej milcze-
nie i w jej zacisze wyjekuje swdj strach i swoje krzyki, a ona je
przyjmuje.

Takze czas plynie inaczej. Zolierze odliczaja liczbe dni prze-
siedzianych w okopach. Zapominaja stopniowo, jaki jest dzien
tygodnia, miesiaca. Jesli dostang wiadomo$¢ o planowanej prze-
pustce, odliczaja dni do momentu, w ktérym w koncu beda mogli
opuscit to pieklo.

Zaden Zolnierz nie przebywal bez przerwy na pierwszej linii
frontu dtuzej niz dwa tygodnie. To miejsce zwane ,linig $mier-
ci”. Mniej wytrzymali psychicznie byli stad relegowani juz po
pierwszym dniu. Zolierzy posylano do okopéw pomocniczych,
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nastepnie do rezerwowych. PéZniej trafiali na tyly. Ranni szli
do szpitala, o ile bylo to mozliwe.

Stopa okopowa

Olbrzymim problemem byto utrzymywanie w okopach higieny
osobistej, zwlaszcza podczas chlodnych miesiecy. Belgia lezy
w klimacie umiarkowanym, cieptym, morskim. Zima jest tu
duzo lagodniejsza niz w Polsce. Temperatura rzadko spada po-
nizej zera. We Flandrii padajg natomiast obfite deszcze, ktore
zdarzaja sie o kazdej porze roku. Dzieje sie tak pod wplywem
silnych pradéow Morza Pb6inocnego oraz parujacej i skraplaja-
cej sie wody. Ulewne deszcze zdarzaja sie kilka razy dziennie,
a w sezonie jesienno-zimowym mogg trwac nieprzerwanie na-
wet przez miesigc. W tych warunkach sytuacja dla zolierzy
w okopach staje sie tragiczna. Toalete stanowila prowizoryczna
latryna, czyli przykryty deska dot w ziemi. Podczas ulewnych
deszczy ekskrementy wylewaly sie wprost do dotéw okopowych.
Bywalo, ze Zolnierze brodzili w nich po kolana lub po pas.

W czasie bitwy o Passendaele w 1917 roku wojska obu armii
ugrzezly w bagnach na trzy miesiace, nie mogac w zaden sposob
przesuna¢ linii frontu. Bitwa przetrwala w literaturze holen-
derskojezycznej pod nazwa ,,piekla z gliny i ognia”. W sierpniu
nastapilo zalamanie pogody i pojawily sie ulewne deszcze. P61
miliona aliantéw i ¢wier¢ miliona Niemcoéw utonelo w bagnie
Passendaele. Po trzech miesigcach walk Kanadyjczycy zdobyli
ten teren, ale front przesunal sie tylko o 10 kilometréw; wojska
niemieckie odzyskaly ten teren po6l roku pdzniej. W bitwie tej
uczestniczyl takze Adolf Hitler. Doczekala sie ona takze filmo-
wej ekranizacji — w roku 2008 zesp6t filmowcoéw z Kanady zre-
alizowal film Passendaele, muzyke do niego skomponowatl Jan
A.P. Kaczmarek.

W takich warunkach popularnym schorzeniem byla stopa
okopowa, czyli dlugotrwale narazenie stoép na wilgotne i chlod-
ne warunki. Opuchniete i owrzodzone stopy sa latwym lupem
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dla grzybicy, co prowadzi do gangreny. W higienicznych warun-
kach mozna to wyleczy¢, lecz w warunkach polowych konczy-
lo sie to amputacjg, by zapobiec dalszemu rozprzestrzenianiu
sie infekcji. Jednym z obowigzkéw oficerow wszystkich armii
bylo pilnowanie, by zolnierze suszyli swoja bielizne. Plaga byty
tez szczury, masowo uciekajgce ze zrujnowanych miasteczek
i wsi w poszukiwaniu pozywienia. Wojskowi polowali na nie,
urzadzajac swojego rodzaju podchody, lecz w miejsce jednego
szczura pojawialy sie dwa nastepne. Gryzonie potrafily atako-
wacé nawet $piacych zolmierzy. Na swoich lapkach przenosily
bakterie i wirusy wielu chorob zakaznych, takich jak tyfus lub
salmonella.

Maki na polach Flandrii

W 1915 roku porucznik John McCrae, kanadyjski lekarz shuzacy
dla aliantow i zajmujacy sie opatrywaniem rannych po uzyciu
przez Niemcow bomb i pociskow gazowych, pochowal samo-
dzielnie swojego najlepszego przyjaciela i towarzysza broni
porucznika Alexisa Helmera. McCrae, poruszony widokiem za-
kwitajacych na polach bitwy czerwonych makoéw, napisal wiersz
pod tytulem In Flanders fields (Na polach Flandrii), ktory stal
sie najpopularniejszym literackim odzwierciedleniem zaloby
i traumy zolhierzy 1 wojny Swiatowej. Wiersz poczatkowo nie
przypadl mu do gustu. Zaraz po napisaniu wiersza McCrae
zwingl zapisany zwitek papieru w kulke i wyrzucil. Zostal on
jednak odnaleziony przez innego oficera, ktéry zmotywowatl
McCrea do publikacji tekstu. Wiersz ukazat sie w londynskim
czasopi$mie ,Punch” w grudniu 1915 roku i natychmiast podbit
serca brytyjskich czytelnikow. Niedlugo po publikacji wiersza
McCrea zmarl na zapalenie pluc, bedace prawdopodobnie po-
wiklaniem po zatruciu gazami bojowymi.

Wkroétce w zachodniej Europie symbolem 1 wojny Swiatowej
staly sie jedwabne maki. Byly sprzedawane na aukcjach chary-
tatywnych majacych na celu wspieranie ofiar Wielkiej Wojny.
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Sprzedano okolo 9 milionow makow za kwote rowna dzisiej-
szym 30 milionom funtéow. Akcja charytatywna trwa do dzis,
a zebrane $rodki przeznaczane sa na utrzymanie cmentarzy
1 miejsc pamieci zwigzanych z 1 wojng §wiatowa. Wiersz ten jest
obowigzkowym tematem zaje¢ historycznych w krajach anglo-
saskich.

Mak, kojarzony w Polsce z bitwa o Monte Cassino, w za-
chodniej Europie jest symbolem pamieci i meczenskiej Smierci
ofiar 1 wojny $wiatowej. Maki kwitng, gdy inne rosliny wokot sa
martwe. To pionierzy. Ich nasiona latami mogg czeka¢ na do-
godne warunki do kielkowania. Wybijaja w gore, gdy gleba jest
zanieczyszczona i zrujnowana. Ich kolor przypomina o krwi po-
leglych, a czarne preciki w $§rodku kielicha kwiatu ukladaja sie
w charakterystyczny znak krzyza.

We Flandrii kazdego roku produkuje sie dziesigtki milionow
papierowych makow, ktore 11 listopada, w rocznice zakonczenia
I wojny Swiatowej, sprawiaja, ze miejsca pamieci wokol Ieper
przybieraja czerwony kolor. Do dzi$§ wérod specjalistow zajmu-
jacych sie 1 wojna $§wiatowa trwaja dysputy o sens tej wojny. Na
pewno do$wiadczenia zolnierzy z okopoéw otworzyly pole do ba-
dan dotyczacych traumy wojennej i kondycji psychiki w chwi-
lach zagrozenia przekraczajacego ludzkie zdolnosci adaptacji.
W okopach 1 wojny §wiatowej zginelo 35 milionow ludzi.

Post scriptum

Po kilku miesigcach mieszkania we Flandrii Zachodniej, gdy
nie znalam jeszcze biegle jezyka, pracowalam jako artyst-
ka uliczna i wykonywalam etiudy pantomimiczne w pieknej
Brugii. Gdy pewnego razu odpoczywalam, podszedt do mnie
starszy pan, Flamand, pytajac, skad jestem. Gdy uslyszal moje
sakramentalne ,Z Polski, oczywisScie”, wnet zaSpiewal Mazurka
Dgbrowskiego, kaleczac stowa, lecz poprawnie intonujac melo-
die. Widzac moja reakcje, rzekl: ,Niech sie pani nie dziwi — je-
stem z Ieper”.
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Bocpan GoraLczyk

Wielka zatoba

Na piatek 4 czerwca 1920 roku wladze w Budapeszcie oglosily
zalobe narodowa. W stolicy i na obszarze calego kraju na nie-
pracujacych w tym dniu urzedach i budynkach publicznych
flagi opuszczono do potowy masztu. Szkoly i sklepy, poza spo-
zywezymi, zamknieto. Najwazniejsze gazety ukazaly sie z czar-
nymi obwodkami. Wygladaly tego dnia jak nekrologi. Odwo-
lano wszelkie koncerty i imprezy kulturalne oraz masowe.
Zamiast nich byly msze, przebiegajace w ciszy demonstracje
oraz skromne, cho¢ podnioste uroczystosci o charakterze reli-
gijnym i panstwowym.

Pogoda dopasowala sie do nastroju chwili: byto chlodno,
ponuro, szaro, bez stonca. Nad ranem w stolicy padalo, potem
mzyto, przez caly dzien byto po-chmurnie, a temperatura tego
dnia nie przekroczyla 13 stopni. Zamiast poczatkow lata powia-
lo jesienig — tak jakby rowniez Matka Natura zegnala najlepsza
aure w dziejach narodu wegierskiego, niedawny czas jego zna-
komitych zbiorow i wielkiej chwaly.

Juz o 8.30 rano na Placu Bohateréw w Budapeszcie, przed
ustawionym w 1895 roku na tysiaclecie panstwowosci, a potem
do 1910 roku powoli zapelnianym i prezentujacym sie dumnie
do dzi$ panteonem wegierskich krolow, poczal zbieraé sie thum.
Byl zlozony glownie z uchodzcoédw i uciekinieréw z odleglych
stron, z pograniczy rozleglego do niedawna panstwa i Krole-
stwa, ktéremu tego dnia przyszlo zegnacé sie z blisko tysigclet-
nia, burzliwg, pelna (rzadkich) wzlotéw i (czestszych) upadkow
historia spdjnosci ziem i wymieszanego z innymi narodu. Ze-
brani dzierzyli napisy i transparenty: ,Goérne Wegry”, rozu-
miane jako dzisiejsza Stowacja, ,Siedmiogréd”, ,Kraina Potu-
dniowa”, czyli gtownie dzisiejsza Wojwodina na terenie Serbii,
chociaz tez Chorwacja, do niedawna w unii personalnej z Kro-
lestwem Wegier. Powiewaly one wéréd narodowych i jeszcze
czesciej spotykanych czarnych flag.
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Po godzinie z miejsca zbiorki thum ruszyl aleja Andréssyego,
Spiewajac na przemian hymn narodowy oraz pie$ni patriotycz-
ne, a niektorzy wykrzykiwali: ,,Precz z Ententa!”, ,To nie po-
koj!”, ,,Sprawiedliwos¢ dla Wegier!”, zyskujac po-klask zebra-
nych po obu stronach alei mieszkancow miasta, z ktérych wielu
do-lczylo do maszerujacych. Szli w kierunku centrum, ku ba-
zylice $w. Stefana, gdzie tuz po godzinie 10 rozpoczela sie oko-
liczno$ciowa msza. Kulminacje za-planowano dokladnie na te
godzine, bo tak pierwotnie planowano uroczysto$§¢ w Wersalu,
ktora jednak ostatecznie przeniesiono na popotudnie. Przyje-
tego harmonogramu w Budapeszcie i na terenie catego kraju
jednak nie zmieniono.

Zanim msza sie zaczela, tak jak weze$niej zaplanowano, sta-
nely tramwaje, a na pie¢ minut nawet wszystkie pociagi w kraju
oraz statki na Dunaju, natomiast w stolicy zabrzmialy wszyst-
kie dzwony. UroczystoSci religijne odbyly sie nie tylko w ka-
tolickiej bazylice, ale tez w pobliskim koSciele luteranskim na
placu Deédka, w kalwinskim przy placu Kalvina oraz unickim
przy ulicy Hold (Ksiezycowej). O tej samej porze specjalng msze
koncelebrowano réwniez w koSciele akademickim, u wejscia do
obecnego Uniwersytetu ELTE, w obecno$ci rektora Aladara Bal-
lagiego oraz calego kolegium rektorskiego i dziekanskiego.

Prowadzacy msze w bazylice pod nieobecno$é chorego bi-
skupa Istvana Zadravecza opat Kalman Kovacs mowil w ka-
zaniu do zebranych: ,zyjemy w bezkresnym morzu bdlu i nie
wiemy, czy zatrzymamy sie juz tutaj, czy tez dalej bedziemy
podazali ta bolesng Sciezka”. Kaplan dawal jednak nadzieje:
~Pokazemy, ze chcemy zy¢ i zy¢ bedziemy. Nie zgorzknienie
i nie nienawi$¢ wioda nas, gdyz wierzymy w odrodzenie, lepsza
przyszto$¢, w ktora z pomoca boska nieustannie ufamy”. Tu tez
na zakonczenie zebrani w bazylice od$piewali hymn.

Po mszy jej uczestnicy ruszyli dalej kretymi ulicami miasta,
udajac sie az pod odlegly, polozony nad Dunajem, stojacy tam
i dzi$§ pomnik narodowego poety Sandora PetGfiego. Tam raz
jeszcze od$piewano hymn, wygloszono kilka patriotycznych
moéw — i dopiero potem zgromadzenie rozwigzano. Gdy rozcho-
dzono sie do domoéw, z podniostego nastroju zebranego thtumu
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pozostal indywidualny smutek, rozgoryczenie i zal. Kazdy do-
skonale wiedzial, jak duzo tego dnia Wegrzy stracili, cho¢ mato
kto zdawal sobie w tamtej chwili sprawe z tego, czym to sie za-
konczy i do czego ten zlowieszczy wowcezas traktat z Trianon
doprowadzi.

W tym samym czasie, gdy thumy ruszyly z Bazyliki, o 11.05
zebralo sie Zgromadzenie Narodowe. Podczas tego posiedzenia
parlamentu glos zabral jedynie jego przewodniczacy, reprezen-
tujacy komitat Veszprém, Istvan Rakovszky. Odczytal tylko,
przy glosach aprobaty z sali i rzadkich okrzykach niezadowole-
nia, krotkie o§wiadczenie w imieniu zebranych parlamentarzy-
stow. Wypowiedzial gorzkie, ale jakze prorocze stowa:

W dniu dzisiejszym Wegry znalazly sie w historycznym punk-
cie zwrotnym. Dzi§ podpisany zostanie uktad pokojowy, ktory
oznacza rozdrobnienie naszego tysiacletniego panstwa. Nazy-
waja traktatem pokojowym to, co nie gwarantuje wiecznego
pokoju, lecz wieczny niepokdj (Wiasnie, wlasnie — glosy z sali),
nie gwarantuje spokoju, lecz wieczny niepokdj (Wtasnie, wia-
$nie — glosy z sali).

Moéweca zaznaczyl, ze ,pod przymusem ten tzw. uklad poko-
jowy podpiszemy”, ale od razu dodal, ze

nikogo nie mozna przymusic do czegos, co jest niewykonalne.
Albowiem ten traktat zar6wno w sensie moralnym, jak mate-
rialnym zawiera takie niemozliwe do spelnienia warunki (tak
Jest, tak jest! — stycha¢ z calej sali), ktorych spelnié sie nie da
(Nie da, nie da — stycha¢ z sali).

Przewodniczacy parlamentu wspomnial jeszcze o ,,dniu zalo-
by” i zwrdcil sie nie tyle do zebranych w sali, ile do wszystkich
Wegrow, ,ktorzy dzis sa od nas odcinani: po tysigcletnim wspol-
nym zyciu i losie musimy sie rozej$¢, ale nie na zawsze! (Z sali:
Nie na zawsze! Nigdy!)”. Posiedzenie trwalo krétko, a prowa-
dzacy obrady, powolujac sie na ,nadzwyczajne okolicznosci tego

» 1920 » 2020



dnia”, przy aprobacie zebranych, przeniost posiedzenie na dzien
nastepny.

Nadzwyczajne okoliczno$ci tego tragicznego dla Wegier dnia
w rzeczywisto$ci nadeszly dopiero po godzinie 16, kiedy to dwaj
delegaci tego panstwa, w istocie przymuszeni do tej roli, bo nikt
z weze$niejszych negocjatorow nie chceial wziaé na siebie takie-
go odium, minister pracy i opieki socjalnej Agost Bernard oraz
ambasador Alfréd Dreschler-Lazar w obecnoSci przedstawi-
cieli 22 panstw reprezentujacych zwycieska Ententa w palacu
Grand Trianon, budynku wybudowanym przez kroéla Ludwi-
ka x1v na terenie ogrodow wersalskich, podpisali skladajacy sie
z az 364 artykulow traktat pokojowy. Dyktowal on przegranym
Wegrom straszliwe warunki: na rzecz Rumunii tracily one ob-
szar 103 093 km2 i 5 257 467 ludno$ci, na rzecz Czechoslowacji
61633 km21i 3 517 568 ludnosci, na rzecz Krolestwa Serbii, Chor-
wacji i Slowenii (nie bylo jeszcze Jugostawii) 20 551 km? oraz
1 509 295 ludnosci, a na drobne ustepstwa Wegrzy zostali zmu-
szeni jeszcze poj$¢ wobec Austrii w Burgenlandzie (4020 km?2),
Wiloch i nawet Polski (dwie wioski w Spiszu, zamieszkale przez
230 osoby).

Kraj, ktory do wojny liczyl 282 870 km?2, zostal okrojony
0 189 907 km2 i zmniejszyt sie do rozmiaréw 92 963 kmz2, na-
tomiast z szacowanej na 18 mln 264 tys. ludnosci stracit ponad
10 mln 649 tys. (z czego ponad 30 proc. to byli rodowici We-
grzy) i zmniejszyt sie ludno$ciowo do zaledwie 7 615 117 0sdb.
Natomiast gdyby liczy¢ to wszystko jeszcze z Chorwacja, ktéra
do 1 wojny $wiatowej znajdowala sie w unii personalnej i pew-
nej podleglosci wobec Budapesztu (w mniejszym stopniu Wied-
nia), to wtedy obszar panstwa wynosilby 325 411 km?2, a w ta-
kim rozumieniu kraj tracit dwie trzecie terytorium i niemal trzy
czwarte ludnosci.

Na podstawie tych decyzji 3,227 mln Wegrow znalazlo sie
w diasporze w panstwach o$ciennych. Na mocy tego jednego
aktu, podyktowanego przez wielkie mocarstwa i zwanego trak-
tatem pokojowym, Wegrzy, ktorzy na terenie Siedmiogrodu oraz
dzisiejszej Stowacji byli posiadaczami ziemskimi i zamieszkiwali
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gléwnie miasta, zamienili sie rolami: z dotychczas uprzywilejo-
wanych, zamienili sie w sekowang mniejszos¢.

Poprzednig, tak piekna dla Madziaréw, epoke plastycznie opi-
sywal podrézujacy po tych terenach Wtoch Claudio Magris:

Wiekszos§é panéw zamieszkujacych te posiadloéci stanowili
Wegrzy. Dla stowackich chtopow pozostawaly drevenice, chaty
lub male domy z desek, polaczonych stoma i suchym nawozem.
W zamku Oravsky Podzamok, w dolinie Orawy, na jednym
z obrazéw widnieje Celsissimus Princeps Nicolaus Esterhazy,
o bladej karnacji i pulchnych dloniach, gdy tymczasem rece
chlopek z lezacej u podndza zamku wioski dzi$ jeszcze sa bar-
wy ziemi, wysuszone i sekate niczym korzenie drzew, torujace
sobie droge posrod kamieni. R6znica w wygladzie owych dlo-
ni jest symbolem loséw tych ludzi; przez wieki Stowacy byli
ludem ignorowanym, nieznanym substratem i tkanka swego
kraju, podobnym owej stomie i suchemu nawozowi, ktore spa-
jaja drevenice”.

Dotychczasowi panowie i posiadacze ziemscy utracili swo-
je majatki, nato-miast panstwo stracilo prawdziwe perly swojej
panstwowosci, méwigce o $wietnosci dawnej Korony, jak bo-
gaty Kolozsvar (Cluj-Napoca; Kluz-Napoka), przez lata stolica
i siedziba wegierskiego parlamentu Pozsony, czyli Bratystawa,
wazne centra mieszczanskie, jak chociazby z taka pieczolowito-
Scig opisywana przez wywodzacego sie z niej wybitnego pisarza
Sandora Maraiego Kassa, czyli Koszyce, lub Arad czy Temesvar
(Timisoara) w Siedmiogrodzie; tym Siedmiogrodzie, ktory w cza-
sach tureckiego jarzma (1541-1687) byl ostoja wegierskiej kultury
i w jakiej$ mierze takze kontynuacja i ostoja panstwowosci.

Trianon wymienia sie jednym tchem obok kleski z Turka-
mi pod Mohaczem (1526) jako najwieksza tragedie w calych
dziejach panstwa i narodu. Ten ponury dla Wegier akt po jego
podpisaniu i ratyfikacji na dlugie lata stal sie podstawowym
punktem odniesienia nie tylko w rzagdowej propagandzie, ale
przede wszystkim o$wiacie oraz dyplomacji panstwa. W oczach
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rzadzacych po 1920 roku stal sie symbolem tragicznych loséw
narodu, ,wegierska Kalwarig” i ,smutnym przystankiem na we-
gierskiej drodze krzyzowej”, ,wielkim cmentarzyskiem wspa-
nialo$ci narodu”. Wegry rozebrano, czy wrecz poé¢wiartowano,
jak twierdzono w dominujacym po Trianon nurcie rzadowej
polityki i propagandy, a kraj popad} w stan, ktéry nazywam na
potrzeby tej ksiazki Wegierskim Syndromem. Na czym polegal,
czy polega? Jak go definiowac?

Panstwu z wielkimi ambicjami, o bogatej kulturze, przed
wielka wojna w rozkwicie, zwycieskie mocarstwa podyktowa-
ly w Trianon warunki poréwnywane do dawnych rozbiorow
Polski (przynajmniej do czaséw istnienia Ksiestwa Warszaw-
skiego), a u siebie — powtorzymy, bo to wazne — z kleska pod
Mohaczem. Wywolano narodowa traume, poglebiajac poczucie
osamotnienia, wynikajace z jednej strony z unikatowego (nie-
ktorzy mowig: sierocego), hermetycznego jezyka, a teraz z kolei
z racji dyktatu ze strony 6wczesnych wielkich mocarstw.

Ogromne ambicje i potencjal zderzyly sie z brutalnymi re-
aliami. Dotychczasowa dume i wielko$¢ zamknieto w malej, jak
na Wegrow, szkatulce, a na dodatek rozsypano ich w diasporze
po krajach oSciennych. Kraj wielki, jak na europejskie rozmia-
ry, ze stolica Swiatowego formatu i jej imperialng architektu-
ra, zamieniono w malo znaczacego liliputa, z czym praktycznie
zaden Wegier sie nie godzil i nie godzi. Stad blisko do drugiej
strony tego zwierciadla: poczucia krzywdy, rozgoryczenia, che-
ci rewanzu prowadzgcych do nacjonalizmu oraz poszukiwania
za wszelka cene, bez wzgledu na rozsadek, rozwiagzan majacych
przynie$¢ zmiane tego niepozadanego stanu.

A 7Ze sasiedzi mysla na ten temat dokladnie odwrotnie, a wiel-
kie mocarstwa zrobily swoje i juz sie nieszcze$ciem Wegrow nie
interesuja? To jeszcze bardziej poglebia u Madziaréw poczucie
krzywdy i przygnebienia, budzi zto$¢ lub apatie na pograniczu
zbiorowej psychozy, ktéra tylko czeka na hasto lub polityka go-
towego, cynicznie lub pragmatycznie, po ten wielki drzemigcy
w Wegrach potencjal niezadowolenia siegngé. To jest struna, na
ktorej mozna duzo ugraé. To jest tonacja, ktéra poza Wegrami
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trudno zrozumiec. Bo jak poja¢ ukute jeszcze za tureckiego jarz-
ma i do dzi$ popularne powiedzenie, niedawno przypomniane
w popularnym utworze przez ikone wegierskiej popularnej pio-
senki, Zsuzse Koncz: Sirva vigad a magyar — ,Wegier cieszy
sie, placzac”?

Trianon to otwarta rana, ktéra krwawi. Nic dziwnego, ze
w jezyku potocznym pojawilo sie irredentystyczne z natury
powiedzenie, w uzyciu do dzi$: , Nie jest prawdziwym Wegrem
ten, ktorego nie boli Trianon”. Odtad na wszystkich uroczysto-
Sciach wolano: ,Nie, nie, nigdy!” oraz ,,Okrojone Wegry to nie
kraj, Wielkie Wegry to raj”. Natomiast dzieci w szkolach roz-
poczynaly lekcje od takiego oto ,wyznania wiary”, napisanego
przez panig Elemérné Papp-Vary (Szerene Sziklai), ,dziewczy-
ne z oderwanej Gornej Prowincji” (czyli Stowacji) w specjalnie
rozpisanym konkursie na temat utraconych ziem. Tekst ten
zostal szybko nazwany w jezyku potocznym jako ,odwieczna
Boska prawda” dla Wegrow i zadekretowany jako obowigzkowy
w szkotach juz w koncu 1920 roku przez 6wezesnego ministra
oSwiaty:

Wierze w Boga i w Ojczyzne

W wieczne prawdy trwanie

Wierze w Wegrow zmartwychwstanie
Amen!

Wiersz nagrodzony w konkursie byl znacznie dluzszy, liczyt
lacznie az 15 zwrotek, ale jako ,wyznanie wiary” trafil do urze-
déw i na oficjalne uroczystosci tylko w tej pierwszej, przyto-
czonej powyzej wersji. Na symbol wystarczyto. Ma racje wywo-
dzacy sie z Wegier, od 1957 roku zyjacy w Austrii Paul Lendvai,
piszac: ,Trianon byl szokiem, z ktérego Wegrzy — bez wzgledu
na poszczegolne postawy polityczne — w zasadzie do dzisiaj
sie nie otrzasneli”. Ponownie, jak pod tureckim jarzmem, kraj
wszed}l w okres smuty i zbiorowej neurozy, byl nie tylko fizycz-
nie, ale przede wszystkim psychicznie poobijany, a zar6wno
elity, jak i caly nar6d pozadaly rewanzu, i w zadnej mierze nie
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chcialy pogodzi¢ sie z tym, co sie stalo. Gniew dotyczyt sgsia-
dow, przede wszystkim Rumunow, Serbow i Stowakow (z Cze-
chami wlgcznie, a moze jeszcze bardziej), ale w niemniejszym
stopniu wielkich mocarstw, Francji i Anglii (w tej wla$nie kolej-
nosci), ktore Trianon podyktowaty. A w ten sposob droga w ob-
jecia réwniez niepogodzonych z koncowymi warunkami wojny
Niemcow byla otwarta. Nawet nie trzeba byto dlugo czekaé, by
tzw. sily rewanzystowskie wobec wojennych zwyciezcoOw otwar-
cie weszly na scene i gdzie tylko sie dalo, jednoczyly szeregi.

Ta nielatwa historia powinna by¢ opowiedziana i nalezycie
zanalizowana, albowiem najpierw zle wlasne polityczne wybo-
ry w okresie Monarchii, a potem nieposkromiona cheé¢ rewanzu
po wojennej klesce zaprowadzily Wegry w objecia Mussoliniego
i Hitlera. W efekcie po 11 wojnie Swiatowej doszlo do powtorki
Trianon, podyktowanej raz jeszcze w 1947 roku w Paryzu.

W epoce miedzywojennej, utozsamianej z admiralem Mi-
klosem Horthym, rzadzacym, a raczej panujacym w latach
1920-1944, mocno okaleczony przez mocarstwa kraj zadal
tylko jednego — rewanzu. Tak bardzo nie godzil sie ze swym
losem, podyktowanym w palacu Grand Trianon, ze tatwo raz
jeszcze po-padl w nacjonalistyczng pulapke — ponownie mial
klopoty z mniejszo$ciami, ktore wezeéniej gnebil lub negowal
ich racje. Tyle, ze po Trianon na okrojonych Wegrzech prak-
tycznie nie bylto ich wiele, wiec wtedy, takze z przyczyn ide-
owych i ideologicznych, doszlo do starcia z innym ,,obcym”, nie
do konca przekonanym do narzucanego wowczas odgornie ka-
nonu, opartego na wartosciach chrzes$cijanskich i narodowych,
czyli wyznawcami judaizmu. Powod6w, duchowych i material-
nych, tych uprzedzen bylo wiecej, ale bezpos$rednio wiazaly sie
z krotkim, ale bolesnym i traumatycznym do$wiadczeniem We-
gierskiej Republiki Rad (1919), w ktorej wladzach dominowali
przedstawiciele narodowos$ci zydowskiej. To zwarcie z kolei do-
prowadzilo do ustaw antyzydowskich, praktycznego stosowa-
nia u siebie wykluczajacych zasad numerus clausus i wreszcie
W 1944 roku ludobojstwa i Holocaustu, w duzej mierze we wla-
snym, a nie tyko niemieckim wydaniu.
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Oparta na zadzy rewanzu, rewizjonizmie i powigzanym
z nimi nacjonalizmie oraz na zrozumialej nostalgii za stracona
wspanialg epoka, a tym samym tradycjonalistyczna i konser-
watywna, a przy tym w elitach pyszna (,wegierski barok”), za$
wsrod ludu dosé siermiezna (,trzy miliony biedakow”), epoka
Horthyego w ogole byla dziwna i trudna do zrozumienia, jesli
patrzy sie na nig z zewnatrz. No bo jak zrozumie¢ monarchie
bez krola, rzadzona przez admirala w panstwie bez dostepu do
morza? Dobrze ten stan odzwierciedla zachowana w amery-
kanskich archiwach pachnaca anegdota wymiana zdan, kiedy
prezydent Franklin Delano Roosevelt po zaangazowaniu sie
nieznanych mu Wegier, ciagle z nazwy krolestwa, w wojne wzy-
wa do siebie specjalizujacego sie w regionie doradce i pyta:

FDR: Jak sie nazywa krol?

Doradca: Wegry nie maja krola.

FDR: To kto nimi rzadzi?

Doradca: Regent, admiral Mikl6s Horthy.

FDR: Admiral? Wiec maja potezna flote?

Doradca: Nie maja floty. Nie maja nawet dostepu do morza.

FDR: Wojny czesto tocza sie z przyczyn religijnych. Jaka tam
panuje religia?

Doradca: Katolicyzm, panie prezydencie. Ale admiral Horthy

jest protestantem.

FDR: Moze wiec ten admiral wypowiedzial nam wojne z powo-
du roszczen terytorialnych?

Doradca: Wegry maja roszczenia terytorialne wobec Rumunii.

Nic dziwnego, ze takich Wegier nikt nie rozumial i nie zrozu-
mial, nie tylko ze wzgledu na hermetyczny jezyk. Rewanzyzm
zaprowadzil je w objecia Hitlera, wiec 11 wojne tez sromotnie
przegraly. A mocarstwa ponownie podyktowaly im twarde wa-
runki. Nie mozna bylo jednak nic na ten temat przez dekady
powiedzie¢, bo Wegry wpadly w sowiecka orbite, a tam obo-
wigzywala formula ,internacjonalistycznego braterstwa”, tak-
ze z Rumunami czy Czecho-Slowakami. Niemal do przelomu
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1989 roku temat Trianon byl objety politycznym i publicznym
tabu. Po przelomie i zmianie systemu pojawil sie ponownie
w dyskursie publicznym, ale w natloku wyzwan i wydarzen
systemowej transformacji poczatkowo nie trafil do gléwnego
nurtu. Mimo wielkiej historycznej traumy, o ktorej naturalnie
pamietano, bylo jednak wiele innych, bardziej palacych zagad-
nien na porzadku dnia.

Dopiero premier Viktor Orban, gdy wiosna 2010 roku objal
w kraju niepodzielng wladze, wroécit — z cala moca i otwarcie
wyrazang polityczng wola — do tego tak bolesnego zagadnienia.
Jak bolesnego? — O tym wlasnie bedzie traktowala ta ksigzka:
o wielkiej narodowej traumie i jej konsekwencjach; o rozdartej
wegierskiej duszy i poszatkowanym przez wielkich tego §wiata
narodzie; o klesce sprzed stu lat, z ktéra trudno sie pogodzi¢ do
dzi$, bo przeciez, to juz wiemy, ,nie jest prawdziwym Wegrem
ten, ktérego nie boli Trianon”.

Syndrom Trianon powrdcil. Co ze soba przyniesie? Jakie da
efekty? Jak go dzisiaj uyymowac i rozumiec¢? No i czy da udreczo-
nemu narodowi wegierskiemu prawdziwe ukojenie, czy wrecz
przeciwnie, zndéw wpedzi go w §lepy zaulek i spdr z sgsiadami
oraz wielkimi tego $wiata, jak juz niejednokrotnie bywato? In-
nymi stowy: czy grozi Wegrom i ich charyzmatycznemu wodzo-
wi (to lepsze, bardziej adekwatne pojecie niz premier) Viktoro-
wi Orbanowi powtorka z historii?

Wiele jest tych pytan, co tylko dowodzi, jak wazny to temat,
poza Wegrami jednak stanowczo zbyt malo znany i rozumia-
ny. Moze przynajmniej w Polsce, ktéra przeciez doswiadczyla
rozbioréw przez panstwa oScienne, akurat ta tematyka znajdzie
empatie i zrozumienie? Ale nawet jesli tak bedzie, to od razu
trze-ba zaznaczyc, ze w stosunku do Trianon, w przeciwien-
stwie do powszechnej negacji rozbiorow Polski, az takiej jed-
nolitoSci pogladow na scenie miedzynarodowej nigdy nie byto.
Wystarczy spyta¢ Stowaka, Rumuna, Serba czy Chorwata, by
sie 0 tym mocno przekonaé. Wegrzy maja swoje ,prawdy”, oni
swoje, a jedne do drugich w zaden sposéb nie przystaja. Narra-
cja wegierska nie pokrywa sie z czeska czy stlowacka, podobnie
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jak z rumunska, chorwacka czy serbska. Tu nie ma jednej po-
wszechnie uzgodnionej prawdy i raczej jej nie bedzie. Opowia-
dane wiec s3 i beda nieco ro6zne historie, kazda z nieco innymi
bohaterami.

Ta praca pisana jest jednak z perspektywy wegierskiej
i w oparciu przede wszystkim o wegierskie zrodla, u nas w zde-
cydowanej wiekszo$ci nieznane, ni-gdy nietlumaczone. Z gory
nalezy wiec prosi¢ o wybaczenie Czechéw, Stowakow, Ru-
mundw i innych wegierskich sasiadéw, ze ich prawdy sa albo
niedocenione, albo przeoczone. Na lamach tej pracy podjeta
bedzie bowiem proéba spojrzenia na Trianon od wewnatrz, z we-
gierskiej perspektywy. Nie jest jej celem czy zamiarem pisanie
powszechnej historii tych ziem.

Taki zamysl, by patrze¢ na te kwestie przede wszystkim ,,przez
wegierskie okulary”, ma przy tym jeszcze jeden, jakze wazny, a na
zewnatrz niemal nieznany wymiar. Chodzi o to, ze, wbrew pozo-
rom, podej$cie Wegrow do Trianon wcale nie jest takie jednolite,
jakby sie wydawalo. Inne jest na terenie samych Wegier, a nieco
inne w diasporze, co przeciez po tylu latach i dekadach (stuleciu)
rozlgki musi by¢ oczywiste i zrozumiale. Ale na to nakladaja sie
jeszcze, weale nie mniejsze, roznice ideowe, religijne czy $wiato-
pogladowe: jedni chca ,Wegier dla Wegrow”, a inni opowiadaja
sie za wielokulturowoscia i otwartymi granicami, jakkolwiek je
rozumiemy. Nacjonalizmy roznej masci, chegc nie cheac, takze
staja sie jednym z lejtmotywow tej pracy.

Trzeba bowiem juz na samym wstepie zalozy¢ i przyjac,
ze tak jak nikt z Wegréw nie kwestionuje surowosci dyktatu
z 4 czerwca 1920 roku, tak zaréwno co do jego przyczyn i powo-
déw, jak w nie mniejszym stopniu jego skutkéw i konsekwen-
cji w tamtejszej historiografii, zyciu publicznym i politycznym
do dzi$ trwa zazarty i ciggle otwarty spor. Nie da sie tego pod-
stawowego faktu zanegowac, nawet jesli zostal on w ostatnich
latach, po 2010 roku, wyraznie przy-kryty przez oficjalne sta-
nowisko wladz, w tym zakrojone na wielka skale uroczystosSci
rocznicowe stulecia Trianon. Jedni uznaja to podejscie za stusz-
ne, inni za mniej stuszne, a nawet bledne.
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To tylko jeszcze jeden dowdd na postawiona juz wyzej teze, ze
Trianon to temat ciggle zywy, a tym samym znakomicie nadajacy
sie do wykorzystania dla wlasnych celow politycznych, a bynaj-
mniej nie tylko do podniostych celebracji lub symbolicznych ak-
tow. Ujmujac krotko: Trianon nawet w sto lat po jego podpisaniu
to temat nadal aktualny, czy sie to komu podoba, czy nie.

Prezentowany tekst jest poczatkowym fragmentem ksiazki Bogdana
Goralczyka Wegierski syndrom: Triannon (Wydawnictwo Akade-
mickie Dialog, Warszawa 2020). Za jego udostepnienie dziekujemy
autorowi oraz wydawcy.
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MaTeusz ZABOKLICKI

Jabtonna, czyli Przyczynek do aksjomatyki zbioru
dobrze uporzadkowanego

Dramatem niniejszym rzqdzi logika. Logika ta jest jednak logikq
snu, logikq goragczki, ktéra na przemian nasila sie i stabnie. W cen-
trum wydarzen dramatycznych znajduje sie gorqgczkujqcy Alfred.
W konsekwencji choroby ptynnie przemieszcza sie pomiedzy praw-
dziwymi miejscami a Swiatem snu. Wsréd otaczajqcych go postaci
sq zarowno prawdziwe osoby, jak 1 nierealne widma. Wsréd osob
realnych za$ — zaréwno faktycznie przebywajqce razem z nim
w obozie dla internowanych, jak 1 ozywiane ze wspomnien lub wro-
zone z przysziosci. W konsekwencji sam Alfred raz ma lat dziewiet-
nascie, raz dwanascie, a jeszcze innym razem szescdziesiqt.

Centrum dla oscylujgcych czaséw i miejsc akcji stanowi barak
szpitalny przy obozie dla internowanych w Jablonnie, dzialajgcym
od szesnastego sierpnia do dziesigtego wrze$nia 1920 roku. Inne
wydarzenia majq miejsce w Warszawie roku 1913, w miedzywaojniu,
a takze w Berkeley w Kalifornii w latach powojennych.

W dramacie wykorzystatem dokumenty Wojska Polskiego z roku
1920 oraz fragment pism Jozefa Pitsudskiego.

OSOBY

ALFRED Teitelbaum, dwunastoletni chlopiec; potem dziewietna-
stoletni student filozofii na Uniwersytecie Warszawskim, ochotnik
w wojnie polsko-bolszewickiej; pozniej, juz jako Alfred Tarski, Swia-
towej slawy filozof, zamieszkaly w Berkeley w Kalifornii, jeden z naj-
wazniejszych logikow w historii §wiata

WACEK, szeScioletni chlopiec; brat Alfreda

MAKS, dziewietnastoletni student filozofii, ochotnik

LEKARZ sztabowy

ROZA, sanitariuszka
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AKADEMIK, wykladowca spoza Warszawy

CZESLAW Milosz, piecdziesiecioletni poeta na emigracji w Kalifornii
OJCIEC Alfreda i Wacka, Jozef Teitelbaum

LESNIEWSKI, Stanistaw, filozof, promotor doktoratu Alfreda
EMIL, ochotnik

ZOLENIERZ polski

NILUS, nienawistna bestia, upioér nieSmiertelny, ktory ukazuje sie
Alfredowi

MARS, bdg wojny, ktory przemawia w imieniu dowddztw, dowdd-
co6w, ministroéw i ministerstw

W tle rytmiczne uderzenia kolbq karabinu w plecy. Krzyk bélu.
MARS

MARS Bitwa dzi$ rozpoczeta pod Warszawa i Modlinem de-
cydowac¢ bedzie o losach dalszych calej Polski! Albo rozbijemy
zupekie dzicz bolszewicka i udaremnimy tym samym zamach
sowiecki na niepodleglo$¢ Ojczyzny i byt Narodu, albo ciez-
ka niedola i nowe jarzmo czeka nas wszystkich bez wyjatku.
Pomni tradycji rycerskich polskich staneli dzi§ wszyscy chlopi,
robotnicy i cala inteligencja do tej walki na $mier¢ i zycie. Niech
wszyscy wiedza, ze...

ROZA, ALFRED (19), NILUS

ROZA Zamieniam sie w shuch.

ALFRED (19) Zbior dobrze uporzadkowany, siostro, to taki,
w ktorym da sie wskazaé¢ element pierwszy dla kazdego nie-
proznego podzbioru.

NILUS Nudzisz...

ALFRED Na przyklad liczby siedem, dwa i zero. To jest zbior
dobrze uporzadkowany.
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ROZA Albo wojsko.
ALFRED Albo wojsko. Tak. Tu zawsze wiadomo, kto jest pierwszy.
NILUS I kto jest ostatni.

Uderzenia i krzyki ustajq.
EMIL, ZOENIERZ

EMIL Aua! Przestan! Prosze!
ZOLNIERZ Leze¢! Bedziesz grzeczny?

WACEK, ALFRED (12)

WACEK Nie!

ALFRED (12) Wacek!

WACEK Nie! ChodZmy lepiej na mostek! Do kaczek! Do kaczek!
ALFRED Alez ty mnie meczysz dzis.

WACEK Prosze!

ALFRED Dobrze. P§jdziemy. Na chwile.

WACEK Tak!

ALFRED Kwadrans i wracamy do domu.

WACEK Dobrze! O! Patrz! Ale graja!

Knajpiana kapela gra Je cherche apres Titine Léona Daniderffa.

ALFRED Czas leci, maly. Zostanie mniej na kaczki.
WACEK Alfred?

ALFRED Mhm?

WACEK Ja juz wiem, kim chce zostac.

ALFRED Znowu?

WACEK Ale teraz to juz tak na pewno.

ALFRED Kim zatem?

WACEK Prawnikiem!
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CHLOPAK 1, CHLOPAK 2, NILUS

CHLOPAK 1 Chyba trawnikiem!

CHLOPAK 2 Pejsigtko chce zostaé jurist!

CHLOPAK 1 Mecenas Ajwaj!

CHLOPAK 2 Dokad to sie wybieracie?

CHLOPAK 1 Czekaj. Koleka pita, dokond sze wypieracze.
CHEOPAK 2 Mowe wam odebralo, Zydki? Patrz na mnie, jak
do ciebie méwie, brudny Zydku!

CHLOPAK 1 Zatkele kakele? Chybaécie sie, Zydki, zgubily.
Tu jest porzadna okolica. Ale nie martwcie sie. Jak was dobrze
w dupe kopnac, to zaraz bedziecie w domu. Tylko powiedzcie,
gdzie mierzyc¢. Na Nalewki?

CHLOPAK 2 Od razu do Palestyny, jak dasz rade!

WACEK Ale my mieszkamy...

ALFRED Cicho, Wacus. Biegnij do domu. Ojcu powiedz, ze po-
szedlem do biblioteki.

WACEK Aual!

ALFRED Pusé go.

CHLOPAK 1 Pusc¢ go, niech biegnie.

CHLOPAK 1 Tylko ojcu nic nie moéw!

CHLOPAK 2 Niech sie Reb Icek nic nie dowie. No, to zostali-
$my sami. Shusznie.

NILUS Stusznie, niech nie méwi. Po co staremu Teitelbaumowi
zaprzataé glowe! Prawda, Teitelbaum? Prawda, Zydzie? Wiemy,
wiemy. Ty wciaz sie tudzisz, ze ci sie uda! Taki jeste$ polski!
Taki polski! Nic z tego, Zydku! Choébys sie caly w polska flage
owinal, to nic to nie da! My cie i tak znajdziemy, Teitelbaum!
Chocbys sobie przyszyl na powrét napletek, to my cie i tak wy-
weszymy! Mozesz do woli...

ALFRED MjJj ojciec...

NILUS Co? Co tam mamroczesz? Kadysz?

ALFRED MjJj ojciec ma na imie Jozef.

NILUS Oj! M¢j Boze! Jak ty klamiesz dzielnie!

ALFRED MJj ojciec... ma na imie Jozef! Moj ojciec ma na
imie Jozef!

» 1920 » 2020

33



34

MAKS, ALFRED (19), ROZA

MAKS Obudz sie, Alf! To ja!

ALFRED (19) MJoj ojciec...

MAKS Juz, juz!

ALFRED Ma... tak... imie... tak... Jozef... tak... Jezu....
MAKS Nie odpuszcza ci ta goraczka, Farciarzu.

ALFRED Tak, przepraszam cie. Cze$¢, Maks!

MAKS No, ale nie wstawaj! Nie wstawaj.

ALFRED Znowu co$ gadalem, prawda?

MAKS Tak, ale nic strasznego. Po prostu bardzo ochoczo przy-
pominate$ mi, jak ma na imie twoj ojciec.

ALFRED MJj ojciec.

MAKS A ja naprawde wiem, jak twdj ojciec ma na imie. Ba! Ja
wiem tez, jak mial na imie ojciec twojego ojca. I jego wuj jak mial
na imie. Ja wiem nawet, jak ten wuj raz uniknat §mierci i jak wy-
gral krowe w karty od carskiego oficera, a potem te krowe zgubil.
Ja wiem nawet, jak ta krowa miala na imie, Alf, bo — pozwdl, ze ci
przypomne — jak sie z tobg umoéwilem w maju u ciebie, to zasta-
lem tylko szanownego pape twojego, bo tys sie poteznie zaczytal
w bibliotece. I bym sie pewnie dowiedzial, jak sie nazywal i kogo
ogrywal w karty ojciec tej krowy, gdybys sie nie pojawil jak gdyby
nigdy nic potorej godziny pozniej, kochany.

ALFRED A ty co tu robisz?

MAKS Jak to co? Zdrowieje.

ALFRED Znowu? Maks...

MAKS Co ty sugerujesz? Alf, przeciez ty sam wiesz najlepiej,
ze ja nie jestem do konca zdrowy.

ALFRED W koncu przestang ci wierzy¢.

MAKS Dobrze, dobrze. Ja ci tu chcialem zaproponowa¢ kultu-
ralny przeglad prasy krajowej, a ty mnie witasz insynuacjami!
ALFRED Wybacz, Maks. Tak, przeglad prasy.

MAKS Co sobie zyczysz na poczatek? ,Pobudke”? ,Folks-
Cajtung”? ,Walke”?

ALFRED Masz ,Robotnika”?

MAKS Mam. Moze by¢. Ale zaczniemy od ogloszen!
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ALFRED Dobrze.

MAKS O, prosze. ,Swierzba i swedzenie skory usuwa w cig-
gu pieciu dni Krem Mukuna. Posiadajac kolor masta, nie plami
ubran”.

ALFRED Pod warunkiem, ze masz ubrania koloru masta.
MAKS ,Lekarz-dentysta F. Mindel powrdcila!”

ALFRED Ekscytujaco! W ktérym kinie to graja? O, ,kupie hotel”.
MAKS Na mnie nie patrz. Ja mojego nie sprzedam! Nigdy!
ALFRED Dobra, dobra, daj co$ z frontow.

MAKS Z frontow-srontow. Same sukcesy przeciez. Nie trzeba
czytac. Ja ci sam powiem. Od kiedy polska armia stala sie tak pol-
ska, jak jeszcze nigdy dotad — same sukcesy. Czego sie spodzie-
wasz? Ty sie naprawde caly czas jeszcze nie obrazile$ na te wojne?
ALFRED To nieporozumienie, ktérego dyskomfort odczuwa-
my, a do ktérego pijesz...

MAKS Ladne! Nieporozumienie!

ALFRED To — upre sie jednak — nieporozumienie trwa poki co
dwa tygodnie. Nie wyciggam po prostu pochopnych wnioskow.
Lada dzien sie wszystko wyjasni. Przeprosza i tyle. Po bolu.
MAKS Takiego! Juz widze, jak przeprosza. Moze to pierwszy
raz, jak musza sie thumaczy¢! Majg ci praktyke! Zdajesz sobie
sprawe, Alf, ze to juz zostanie na zawsze?

ALFRED Co zostanie na zawsze?

MAKS Towszystko.Zastolatbedajeszcze pisali, ze Sosnkowski
uratowal Europe przed bolszewizmem, bo w przeddzien bitwy
odestal wszystkich Zydéw na wywczas. Zobaczysz! To znaczy
zobaczy¢ nie zobaczysz, ale tak bedzie, méwie ci! Bo wiesz co?
Swiat sie moze i zmieni, owszem. Moze suchot za sto lat nie be-
dzie. I kokluszu. Moze glodu nie bedzie, Alf, i moze nawet biedy
nie bedzie. Ale kurjery warszawskie beda zawsze. I to wszystko,
ten oboz, to Ze tu jesteSmy, zapewnia takim jak oni pozywke na
wieki. I czyja to wina?

ALFRED Janie méwie, ze nasze wojsko jest bez grzechu, Maks.
Ale innego nie mamy!

MAKS Ale moglibySmy mie¢.

ALFRED Daj spoko;j!
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MAKS To jest realna opcja, Alf. Tylko przypominam.
ALFRED Ja nigdzie sie nie ruszam. Ty zreszta tez tak tylko
gadasz.

MAKS Alf, partia sie oczyScila! Byl rozlam. Trzy tygodnie
temu we Wiedniu na zjezdzie wyrzucili bolszewikow. Teraz mo-
zesz by¢ jednocze$nie syjonista, socjalista i antybolszewik.
ALFRED Lepiej mow ciszej.

MAKS Sam widzisz! Tobie tez tu nie jest bezpiecznie...
ALFRED Bo to nie jest tak, ze ja sie oszukuje, Maks. To tylko
tobie sie wydaje, ze sie oszukuje. Bo nie jestem panikarz. A ty
tez tak tylko gadasz! Po polsku zresztg. I to tadnie.

MAKS Ja pana mowie zupelnie z powaga, panie Teitelbaum,
nie z zartem!

ALFRED To czemu wladciwie biegasz z polskim karabinem, za-
miast zasuwac z motyka w grochowskim kibucu? Pomylilo ci sie?
MAKS Alf, popatrz na te raczki? Ja i kibuc?

Gwizdek i niewyrazne komendy.

MAKS Cholera! Zdrowie;j!

ALFRED A, to taki jeste$ rekonwalescent!

MAKS Smacznie $pie u siebie przeciez, nigdzie mnie nie bylo.
W ogole nawet z Tobg teraz nie rozmawiam. Lez sobie!
ALFRED Niemozliwy jestes. Wariat kochany.

ROZA Dla kogo tyle czuloéci?

ALFRED O! Dzien dobry!

ROZA Niech pan nie wstaje. Dzief dobry. Kto taki kochany?
ALFRED Nikt. To znaczy... oczywiScie Naczelny Wodz oczy-
widcie! A teraz to i Marszalek!

ROZA Ze wariat?

ALFRED Co tez pani méwi! Naczelny wodz wariat? Przeciez
oni gotowi zaraz osadzi¢ tu panig razem z nami.

ROZA Dobrze, dobrze, panie Alfredzie. Z twarzy panskiej zga-
duje, ze noc nie najlepsza.

ALFRED Niech mnie pani nie kusi, bo zaczne narzeka¢ i zro-
bie sie jeszcze mniej atrakcyjny.
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ROZA Zmierzymy ciénienie. Rekaw.
ALFRED Wedle zyczenia.

Dzwieki mierzenia ci$nienia.
LESNIEWSKI, ALFRED (22), NILUS

LESNIEWSKI Dobrze! To panu pomoze! Wie pan, panie Al-
fredzie, to panu pomoze naprawde. Ale zeby bylo jasne. To nie
o mnie chodzi. Ja oczywiScie wiem, z jakiej pan jest rodziny,
jakie ma pan zaplecze. Ale to ja to wiem, profesor Kotarbinski
to wie, profesor Lukasiewicz to wie. Ale nie wszyscy to wiedza,
prosze pana, ze pan jest wlasciwie Polak. Dlatego pochwalam
taka decyzje. Czy wolno mi spyta¢, jakie to bedzie nazwisko?
ALFRED (22) Tarski.

NILUS Teitelbaum.

LESNIEWSKI Swietnie. Doskonale. Prosze koniecznie do-
pehic¢ wszystkich formalnosci przed zlozeniem pracy.

NILUS Teitelbaum, Teitelbaum, Teitelbaum.

ALFRED OczywiScie.

NILUS Teitelbaum, Teitelbaum, Teitelbaum, Teitelbaum, Te-
itelbaum, Teitelbaum, Teitelbaum, Teitelbaum, Teitelbaum, Te-
itelbaum, Teitelbaum, Teitelbaum...

Rytmiczne uderzenia kolbq karabinu w plecy. Krzyki bolu.
MARS

MARS Bitwa dzi$ rozpoczeta pod Warszawa i Modlinem de-
cydowacé bedzie o losach dalszych calej Polski! Albo rozbijemy
zupeknie dzicz bolszewicka i udaremnimy tym samym zamach
sowiecki na niepodleglo$¢ Ojczyzny i byt Narodu, albo ciezka
niedola i nowe jarzmo czeka nas wszystkich bez wyjatku. Po-
mni tradycji rycerskich polskich staneli dzi$§ wszyscy...
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ROZA, ALFRED (19), NILUS

ROZA Stucham uwaznie.

ALFRED (19) Zadaniem, ktore przed nami stoi, jest ustalenie
kryterium poprzednio$ci. Musimy mie¢ jasno$¢, ktory element
zbioru jest pierwszy, czyli taki, ktory jest w relacji pierwszen-
stwa wobec kazdego z pozostalych elementow zbioru.

NILUS Zydzie, nuda...

ALFRED To jest proste dla zbioréw liczb calkowitych. Na przy-
klad liczby trzysta czternascie, czterysta szes$c¢ i siedemset dwa-
dziescia. To jest zbior dobrze uporzadkowany.

ROZA Albo dla wojska.

ALFRED Tak. Tu zawsze wiadomo, kto jest pierwszy...
WSZYSCY ...i kto jest ostatni.

Uderzenia kolbqg karabinu w plecy i okrzyki bolu trwajq dalej.
MARS

MARS Pozostawienie tak znacznej iloéci Zolnierzy-Zydéw w War-
szawie w chwili kiedy wrog stal u wrot stolicy, Ministerstwo Spraw
Wojskowych uwazato ze wzgledow czysto-wojskowych za szkodli-
we. Ministerstwo, wystepujac z odpowiednim wnioskiem, mialo
jedynie na uwadze cele wojskowo-defensywne, nie kierowalo sie
natomiast zadnymi wzgledami natury politycznej czy religijnej.

EMIL, ZOENIERZ
EMIL Aua! Przestan! Prosze!
ZOLNIERZ Leze¢! Bedziesz juz grzeczny, Zydku? Co?

EMIL A!
ZOENIERZ (w rytm cioséw) Be-dziesz grzecz-ny? Co?
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Koniec uderzen i krzykow.
LEKARZ, ALFRED (19), ROZA, NILUS

LEKARZ Siostro.

ALFRED Panie kapitanie.

ROZA Niech pan lezy, panie Alfredzie, na Boga!

LEKARZ Przykro patrze¢, siostro, jak medycyna blokuje na-
turalne, zdrowe odruchy u pacjenta. Zolnierz widzi przelozo-
nego i ma zdrowy odruch wstac. A to nie takie oczywiste w jego
przypadku.

ROZA Jeéli ma pan uwagi dotyczace jakoéci wypelnianych
przeze mnie obowigzkow stuzbowych, prosze kierowac je bez-
posrednio do dowodztwa mojego plutonu.

LEKARZ Alez skad, siostro! Skad! Rozumiem, ze dzi$ szere-
gowy kwalifikuje sie do wypisu.

ROZA Jestesmy, jak byl pan kapitan laskaw przeoczyé, w trak-
cie badania. Niemniej juz teraz moge pana kapitana zapewnic,
ze nastepna dobe szeregowy powinien spedzié na obserwacji.
LEKARZ Obawiam sie, siostro, ze przebywanie w otoczeniu
wrogiego zywiolu moze wplywaé niekorzystnie na trzezwosé
oceny. Prosze miec to na uwadze. Niektorzy oszustwo maja we
krwi. Na zgubny wplyw pewnych zjawisk szczeg6lnie narazona
jest kobieta. Prosze nie wahac sie zwrdci¢ do mnie, jesli poczuje
sie pani...

ROZA Drziekuje, kapitanie. Prosze pozwolié¢ mi pracowa¢ dalej.
LEKARZ OczywiScie, siostro.

NILUS Oczywiscie, Teitelbaum, ze pozwolimy siostrze praco-
wa¢ dalej. Balamu¢ ja dalej, Zydzie. Ale nie my$l, ze bedziemy
milczeli. Zadreczymy cie i wygnamy. I zawsze cie znajdziemy.

Szum i stukot pociqggu.
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ALFRED, MAKS, EMIL

EMIL Czolem! Emil jestem. SiedZcie, siedZcie!

ALFRED Alfred.

MAKS Maksymilian.

EMIL No, pieknie!

MAKS Co pieknie?

EMIL Pieknie nas rodzice ponazywali, nie ma co.

MAKS Przepraszam?

EMIL No, od razu kompletne spolszczenie, co nie?

ALFRED Do czego kolega zmierza?

EMIL Tak sie Smieje tylko. Koledzy studenci?

ALFRED Owszem.

EMIL Niech zgadne... filozofia!

MAKS Az tak widac?

EMIL Siedzicie tacy smetni, troszke z gory patrzycie. Zart. Pod-
shuchiwalem was. Mniejsza. Zachecam was do wspolnej obser-
wacji. Rozejrzyjmy sie po naszym wagonie. Zachecam kolegow.
No. I co?

ALFRED Ico,ico”?

EMIL Zadnych ciekawych spostrzezen?

MAKS Nie jeste$my Slepi.

EMIL Skoro tak, to co? Jakie$ wnioski?

ALFRED Nie zapominalbym o tym, ze nie jest to rzecz zupel-
nie nieprawdopodobna.

EMIL Slucham?

ALFRED To wcigz moze tak po prostu wyjé¢. Przypadkiem.
Nie wyciggajmy pochopnych wnioskéw.

EMIL Racja, racja. Pewnie. Zawie$my sad, zawie$my sad. Od-
wiesimy go kiedy indzie;j.

Odglosy kolejowe ustajq.
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ROZA, ALFRED, NILUS

ROZA Niech sie pan tak nie patrzy. Przywyklam. Splywa to
po mnie. Gwizdze na to.

ALFRED Oczywiécie. Tak tylko sobie mysle.

ROZA Co pan sobie takiego mysli?

ALFRED Okoliczno$ci obecne pozwalam sobie traktowac,
w przeciwienstwie do wielu moich kolegéw, jako haniebny wy-
jatek. Dlatego udaje mi sie utrzymaé¢ w mocy wrazenie, ze — en
général — pogarda wobec Zydow jest u nas w zlym guécie. Nato-
miast kobiete uwazac za slabszg, za gorsza — nie tylko uchodzi
plazem, ale stanowi wrecz punkt honoru.

ROZA Aha, taka ma pan obserwacje. Wnioski?

ALFRED Wilasénie! Czytalem, ze Zydzi w Polsce mieszkajg od
trzynastego wieku. Wychodzi na to, ze kobiety przyjechaly tu
w wiekach po6zniejszych. Moze pani wie, za jakiego kroéla kobie-
ty osiedlily sie nad Wislg?

ROZA Bardzo jest pan dowcipny. Ale nie zdrowieje pan od tego.
ALFRED 1 dobrze. Jak akurat nie goraczkuje, to mam duzo
czasu na prace.

ROZA Nad czym pan pracuje?

ALFRED Och! Nad praca z logiki.

ROZA 0! Chetnie postucham.

ALFRED To nie tak tatwo zrozumiec!

ROZA Postaram sie.

ALFRED Musialbym zacza¢ od wytlumaczenia ogo6lnych za-
lozen teorii mnogosci.

ROZA Dobrze, rozumiem, jestem za ghupia. Prosze braé jedna
co cztery godziny.

ALFRED Alez to nie tak!

NILUS A jak, parchu? O! O wla$nie! Za to wlasnie was niena-
widzimy. Znacie wy, 0j, znacie teorie mnogosci. Mnozy¢ to sie
umiecie. Jest was tylko coraz wiecej i czujecie sie tylko coraz
lepiej. Nardd wybrany, psia wasza maé! Za to wlasnie was nie-
nawidzimy i za to was zgltadzimy. Teitelbaum!

ALFRED Precz!
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NILUS Teitelbaum!
ALFRED Precz!
NILUS Teitelbaum!
ALFRED Co?
NILUS Jajco!

Il

Znowu uderzenia i krzyki.

MARS

MARS Sama mysl o weieleniu Zydéw do oddzialéw szturmo-
wych jest tylko gorzka ironia. Zolierz-Zyd — wieczny lazik i mal-
kontent wszelkiemi drogami prawemi i nieprawemi uchylajacy
sie od pelnienia stuzby — nie moze by¢ obdarzony przez swych
dowodcow zaufaniem. Nie jest sekretem dla nikogo, iz Zrodlem
wszystkich czestokro¢ wywolywanych przez wojsko ekscesow,
sq Zydzi, agitujacy przeciwko Wojsku Polskiemu i wzywajacy
zolnierzy do niepostuszenstwa.

Uderzenia kolbq karabinu w plecy ustajq.

EMIL, ZOENIERZ

EMIL Aua! Przestan! Prosze!
ZOLNIERZ Lezeé! Bedziesz grzeczny, Zydku?

WACEK
WACEK Nie!

Dzwieki bankietu. Orkiestra gra Je cherche apres Titine.
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AKADEMIK, ALFRED (30), NILUS

AKADEMIK Prosze mi powiedzie¢, kim jest ten Teitelbaum,
z ktorym pan pisal tamta prace?

ALFRED (30) Stucham?

AKADEMIK Ten artykut z logistyki. Pan go pisal z jakim$ Te-
itelbaumem. Co to za czlowiek? Wyklada dzi§ u was?
ALFRED Pan zartuje?

AKADEMIK Przepraszam?

ALFRED To ja jestem Teitelbaum!

NILUS Wiem przeciez, Zydku brudny. Wiem. Zgubile sie, Zyd-
ku. To nie jest kraj dla ciebie. To nie jest kariera dla ciebie. Zgubi-
le$ sie, Zydku. To jest dobra dzielnica. Ale nic sie nie boj. Jak cie
dobrze w dupe kopnag¢, to zaraz bedziesz w domu.

ALFRED, NILUS, MAKS

ALFRED (19) A jak sie postarac...

NILUS Co?

ALFRED ...to od razu w Palestynie.

MAKS W jakiej Palestynie, Alf? Ja juz nie o tym.

ALFRED Maks?

MAKS Maks, maks. Ale ty lez!

ALFRED Co jest?

MAKS Alf, §lemy do posta Griinbauma kolejny list.
ALFRED Ale po co, Maks? Przeciez juz tu byl, juz widzial, juz
poskarzyl sie, juz obiecali, ze zamkng. Cierpliwosci, ludzie!
MAKS Alf! Wczoraj w nocy dowiezli jakie cztery setki chlo-
pa.Ico?

ALFRED O czym piszecie?

MAKS O pobiciu Emila.

ALFRED Malo to sie zolierze bija w wojsku?

MAKS Alfred! Ty tak serio?

ALFRED Jaznam Emila, ty znasz Emila. Dostal kolbg w zebra,
to fakt. Ale pobicie?

MAKS 1 uslyszal, ze nastepnym razem go zabija.
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ALFRED No tak, to mu taki list pomoze na pewno.

MAKS Ty masz krétka pamieé, jak na filozofa in spe, Alfred,
wiec ci ja spiesze od$wiezy¢. Poczatek naszego pobytu tutaj:
przez pierwsze pottora dnia, pozwdl, ze ci przypomne, plaster
stoniny. Pamietasz?

ALFRED Pamietam. Maks...

MAKS A pamietasz, jak sie zglosile$ nazajutrz, jak pytali, kt6-
ry inteligent? I ja tez sie zglosilem. Jak nas wzigl tamten po-
przedni do kuchni i kazal sprzata¢, pamietasz? A jak spytales
o szmaty, to kazal sie rozebra¢ do naga, méwiac, ze to sq nasze
szmaty? Pamietasz?

ALFRED Pamietam...

MAKS A pamietasz, ile kosztowalo, zebySmy nie musieli tego
robi¢? Pamietasz? Ile ci zostalo jeszcze marek, Alf? Na ile god-
nosci ci jeszcze starczy?

NILUS Wlaénie, Zydzie.

ALFRED Co?

NILUS Ile masz jeszcze zlota? Ile jeszcze bankéw za toba stoi?
Ile papieréw? Na jaki procent? Ile weksli? Gadaj, Zydzie!

ALFRED (23), OJCIEC

ALFRED (23) Tato?

OJCIEC Tak?

ALFRED Nie bede cie zwodzi¢. Musze cie znowu prosic o pie-
niadze.

OJCIEC 0j, Alfred. Starego Tarskiego nie mozesz poprosic o pie-
nigdze?

ALFRED Tato...

OJCIEC Drocze sie z toba, synku. Chodz tu, chodz. Drocze
sie z tobg tylko. Nie potrzebujesz sie martwié. Drocze sie. Zar-
ty. Zarty...
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Uderzenia kolbq karabinu w plecy i krzyk bolu.
MARS

MARS Nie marnego kontredansa, lecz wscieklego galopa rzne-
ta muzyka wojny! Nie dzien z dniem sie rozmijal, lecz godzina
z godzina! Kalejdoskop w takt wécieklego galopa nakrecony, nie
pozwalal nikomu z dowodzacych po stronie sowieckiej zatrzy-
mac sie na zadnej z tanczonych figur. Pekaly one w jednej chwili,
podsuwajac pod przerazone oczy calkiem nowe postacie i nowe
sytuacje, ktore przerastaly caltkowicie wszelkie przypuszczenia
i czynione plany i zamiary.

EMIL, ZOENIERZ

EMIL Aua! Przestan! Prosze!
ZOLNIERZ Lezed! Bedziesz juz grzeczny, Zydku? Co?

CZESLAW, ALFRED (60)

CZESLAW Czy wolno mi jeszcze spyta¢ o tamten obdéz w Ja-
blonnie? Przepraszam, ze wracam do tego, ale zdaje pan sobie
sprawe, ze milczy sie na ten temat powszechnie?

ALFRED (60) Oczywiscie. Jesli tylko sobie pan zyczy.
CZESLAW Ile dni was tam trzymali?

ALFRED Niedlugo. Dwa, trzy tygodnie. Wypuscili w poczat-
ku wrzesnia, a dzien po Wniebowzieciu nas wzieli.
CZESLAW Was jednak nie do nieba.

ALFRED Tak...

CZESLAW To wielki wstyd. Nie rozumiem, po co...
ALFRED Panie Czeslawie, ale czy jest o czym mowic? Trzy-
dzieSci lat p6zniej zobaczyliSmy gorsze rzeczy. Taki tam obozik
w obliczu Zaglady? Pan, zdaje sie, powinien juz biec na wyklad.
Amerykanie nie znaja akademickiego kwadransa!
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CZESLAW OczywiScie, oczywiscie. Dziekuje. Bede szedl.
ALFRED Tak. Widzimy sie w czwartek.

CZESLAW Tak. Do widzenia.

ALFRED Spiewali$my.

CZESLAW Przepraszam?

ALFRED Pamieta pan Titine?

CZESLAW Piosenke?

ALFRED Tak... ,Ten wasik, ach, ten wasik”, prawda?
CZESLAW Pamietam.

ALFRED To na te melodie $piewali$my.

CZESLAW Co takiego?

ALFRED ,Jablonna, ach, Jablonna, nadzieja nasza plonna...”
CZESLAW Pan tez $piewal?

ALFRED Studenci panu uciekna.

Ciosy ustajq.

ZOLNIERZ

ZOENIERZ Ej, wstawaj! No juz! Hej... O kurwa...
MAKS, ALFRED (19), NILUS

MAKS Jak tak kochasz to wojsko, Alf, to ty pierwszy powinie-
nes pisac skargi.

ALFRED Fakt, jesli tylko nie zalezy mi na tym, zeby kogo$
ukarano.

MAKS Jak to?

ALFRED Na biurku dowodcy garnizonu to bedzie za trzy dni.
On kopie wysle do dogenu, dogen mu odpisze, co dalej. To beda
juz dwa tygodnie. Jak dobrze pojdzie, to wysle kopie do Mi-
nisterstwa, kopie do Naczelnego Dowodztwa i kopie do Rady.
Przy dobrych wiatrach trzy i pol tygodnia. Tam bedzie kolejka
spraw. Optymistyczny scenariusz, ktory i tak zaklada, ze za-
czng $ledztwo, jest taki, ze Oddzial Naczelnej Kontroli zbada
sprawe w ciggu dwoch miesiecy. Nastepnie material zostanie
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przekazany do Sadu. I przy najpomyslniejszych wiatrach i nie-
mozliwym szczeSciu sad uzna winnego winnym za okolo trzy
miesigce. Czyli dokladnie w momencie, kiedy czyn karygodny
zolnierza polskiego ulega przedawnieniu.

MAKS Sukinsyny. A ty taki jeste$ spokojny?

ALFRED Czemuz nie? To sie sta¢ musi: za dwadzieScia dwie
godziny spadnie mi glowa z karku i — czy bede ryczal, czy sie
cieszyt z tego — sad mi nie doda nawet godziny zycia.

MAKS Co ty pieprzysz, Alfred?

NILUS 0j, Zydzie...

ALFRED Ja chce uzywac zycia jeszcze w te ostatnie dwadzie-
Scia dwie godziny...

MAKS Alfred!

ALFRED Czekaj pan! Lepiej barania pieczen! Albo karbona-
de z wieprza...

MAKS Cholera... Siostro! Alfred!

ALFRED I chcialbym zagra¢ ostatnig partyjke w skata!
MAKS Siostro! Ratunku!

Chrapanie

LEKARZ, ROZA

LEKARZ Mam nadzieje, ze wyrazam sie jasno. Tego typu wy-
padki majg prawo sie zdarza¢, a my mamy obowigzek wlasnie
jako wypadki je kwalifikowac.

ROZA Wyraza sie pan jasno, kapitanie.

LEKARZ Siostro.

ALFRED (19), EMIL

ALFRED Kto tu?

Chrapanie

ALFRED Halo?
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Chrapanie

EMIL (budzi sie; spod przescieradla) To ja.

ALFRED Co?

EMIL (spod przescieradta) To ja!

ALFRED Emil?

EMIL Emil, Emil. A kto? Chodz tu, Alfred, éciagnij mi to z twarzy.
ALFRED Co tu robisz? Jezus Maria! Ale cie urzadzili...
EMIL No widzisz. List mi nie zdazyt zaszkodzi¢, list mi nie
zdazyl pomoc.

ALFRED Moze ci jeszcze zaszkodzic.

EMIL Niby jak? Co zapowiedzial, to zrobil. Chyba nie chcial,
ale zrobil.

ALFRED Co masz na mysli?

EMIL Ech... niby filozof, a taki gtupi! Dotknij mnie.
ALFRED Emil, co ty?

EMIL Dotknij mnie, Alfred.

ALFRED Jezus!

EMIL No, niestety nie kazdy martwy Zyd ma tyle szczeécia,
co Jezus. Ja za trzy dni bede, obawiam sie, w tym samym po-
lozeniu.

ALFRED To goraczka. Tak. Zzera mi zmysly. Spokojnie.
EMIL Fakt. Nie moge jednocze$nie by¢ trup i gadaé. Tu masz
shuszno$¢. To goraczka. Ale w sumie to skad masz mie¢ pew-
no$¢, ze mnie naprawde nie zabili, ze nie leze tu milczacy i juz
zaczynam sie psuc¢ tuz pod twoim filozoficznym i — choébys nie
wiem jak sie staral — zydowskim nosem. Skad pewno$c¢?
ALFRED Nie... nic... wracam spac.

EMIL A moze caly czas $pisz?

ALFRED Co?

EMIL Moze caly czas Spisz w goraczce. Moze wszystko Ci sie
$ni? Moze w ogoble nie ma zadnego obozu? Moze w ogole nie ma
zadnej wojny? Moze w ogéle nie jeste$ Zydem? Moze w ogéle nie
ma Zydéw? Pomyslale$ o tym, Alfred? A ty mowisz, ze wracasz
spaé. Jesli by¢ moze, ze nie przestales spa¢, to dokad wracasz?
ALFRED Nie bede dyskutowat z trupem, ktory mi sie przy$nil.
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EMIL Nie no, pewnie, pewnie. Alfred... ja wiem, ze ty nie
chcesz zbyt mocno potepiaé tego wszystkiego, Alfred. Ja chcial-
bym, zeby$ wiedzial, ze to rozumiem, ze nie mam zalu. Nie
mam pretensji.

Alfred placze.

EMIL Moglbys z laski swojej zakry¢ mnie znowu tym prze-
Scieradlem? Chcialbym sie wczuwaé juz powolutku. Alfred?
Halo! Alfred? Ty placzesz? Juz, juz, kochany. Nic takiego. Malo
to sie zolnierze w wojsku bija?

NILUS, ALFRED (19), ROZA, WACEK

NILUS O, to, to! Stuchaj dybuka, Teitelbaum! Madrze ci dy-
buk gada.

ALFRED Precz, bestio!

ROZA Rozumiem, jestem za glupia.

ALFRED To nie tak!

WACEK Ale my mieszkamy tu! Przy Koszykowe;j!

ALFRED Cicho!

ROZA Niech pan nie wstaje!

ALFRED A wlasnie wstane!

WACEK Nasza mama to R6za, ale dziadek mowi do niej Rachela.
ALFRED Cicho, Wacus$!

WACEK Nasz tata to Jozef, ale jak sie urodzil, to byl Izaak.
ALFRED Cicho! Zamknij sie! Zamknij sie, Zydzie!

NILUS No prosze! No prosze.

WACEK Alfred? Ja juz wiem, kim chce zostaé.

MARS
MARS Nie marnego kontredansa, lecz wécieklego galopa rzne-
fa muzyka wojny! Nie dzien z dniem sie rozmijal, lecz godzina

z godzing! Kalejdoskop w takt wscieklego galopa nakrecony, nie
pozwalal nikomu z dowodzacych po stronie sowieckiej zatrzymacé
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sie na zadnej z tanczonych figur. Pekaly one w jednej chwili,
podsuwajac pod przerazone oczy calkiem nowe postacie i nowe
sytuacje, ktore przerastaly calkowicie wszelkie przypuszczenia
i czynione plany i zamiary. Nowe sytuacje, ktore przerastaly
catkowicie wszelkie przypuszczenia i czynione plany i zamiary.
Nowe sytuacje, ktore przerastaty calkowicie wszelkie przypusz-
czenia i czynione plany i zamiary. Sytuacje, ktore przerastaly
calkowicie wszelkie przypuszczenia i czynione plany i zamiary.
Przerastaly calkowicie wszelkie przypuszczenia i czynione plany
izamiary.

EMIL, MAKS, ALFRED (19)

EMIL Stuchajcie, stuchajcie! Siadajcie!

MAKS Alf, chodz! Zobacz, co Emil wymyslil!

ALFRED Skad on wytrzasnal te bandzolke?

EMIL ($piewa na melodie Je cherche apres Titine)
Raz zechcial pewien Polak mlody,

@ imieniem Icek albo Szmul,

wojennej podjaé sie przygody,

bo patriotyczny uczut bol.

Gdy przyszla bolszewicka groza,

Zaciagnal Icek sie i Szmul.

Pozamykali ich w obozach,

sypneli im na serca sol.

Dzi$ bez nich bitwa, lopot flag,

Dlatego dzi$ $piewaja tak:

Nadzieja nasza plonna,
Jablonna, ach, Jablonna!
Miast bolszewika pognacé,
Musimy siedzie¢ tu.

Gdy bitwa wiekopomna,
Jablonna, ach, Jablonna!
Z kim w koncu jest ta wojna?
Kto w koncu jest nasz wrog?
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Ajajajajaj aj aj!
Ajajajajaj aj aj!

Zolnierze podchwytujq refren.
MAKS, ALFRED, NILUS

MAKS Alfred?

ALFRED Mhm?

MAKS Ja juz wiem, kim chce zostac.
ALFRED Znowu?

MAKS Ale teraz to juz tak naprawde.
ALFRED No to powiedz. Kim chcesz zostac?

Spiew cichnie.
Trzask rozbijanej o ziemie bandzoli.

KONIEC
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STANISl'_AW REMBEK

Dziennik 1918 (fragmenty)
1 listopada 1918 roku, pigtek

Nie pisalem wczoraj dziennika, gdyz poszedlem spaé¢ dopiero
po pdéinocy, gdyz musialem rozlepia¢ rozkaz polskiej organiza-
cji wojskowej. Wstalem wczoraj o siodmej. W szkole byly tyl-
ko dwie lekcje, bo na jednej godzinie bylo badanie lekarskie,
a drugg mieliSmy wolng. Na badaniu okazalo sie, ze mam
163 cm wzrostu, 61,9 kg wagi oraz 79 i 88 obwodu klatki pier-
siowej. Procz tego 7 zepsutych zebéw i chorobe skorng. W domu
zastalem Kazie, ktora przyjechala z Warszawy. Niedtugo potem
przyjechal wujek Boninski. Bylem u Wroblewskiego. Rozma-
wiali$émy troche o szkole i o wojsku, a zreszta jak zwykle Smie-
liSmy sie z ,Kazia”. Wieczorem chcialem i$¢ do kina, ale przy-
szedl do mnie obywatel Wichura z zawiadomieniem o zebraniu
p. 0. w. Musialem jeszcze dwbch zawiadomié. Biegalem wsrod
nocy po deszczu i po takich wertepach, jak Szydlowska oraz Ka-
liska za przejazdem. O dziewiatej wieczorem przyszedlem do
malej komorki za tunelem, gdzie nam rozdano wydrukowane
rozkazy i garnuszki z klejem. Ja rozlepialem z Wichura /Janusz
Strzelecki/ na Kaliskiej, Bykowskiej, poprzecznych oraz na
cmentarzach. Poblocilem sie, powalalem klajstrem, spocilem
i ledwie o poinocy powrocilem do domu. PokonaliSmy ponize-
nie... i zabiliSmy! zabili$my!

Dzisiaj wstalem mimo to o széstej, gdyz chcialem oczyScic¢
nieco palto i obejrze¢ odezwy. Z wielka rado$cia stwierdzitem,
ze odezwy jeszcze wisialy i ze sg czytane. Spotkalem sie po lek-
cjach ze Strzeleckim i poszedlem z nim porzadkowac¢ biblioteke
samopomocy. Potem poszedlem do ciotki Marchewczynskie;j.
Rozmawialem z nig troche o p.o.w. i o walce, jaka wczoraj mia-
la miejsce na towarowej stacji miedzy zandarmami a milicja
i robotnikami o zarekwirowane bydlo. Caly dzien dzisiejszy
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tluklem sie po kominkach. Bytem jeszcze u ciotki Stepinskiej,
a w koncu poszedlem do Pani Choynowskiej, gdzie pani Ro-
zanowicz §licznie grala na pianinie. Rozmawialem z nig o po-
wstaniach polskich i o rewolucji rosyjskiej. Zamiast Jana Ortha
mam teraz nowy pomyslt o Spartakusie.

1 listopada, sobota

Wstalem o 6smej, bo chcialem sie wyspac. Bylo mi nudno, wiec
poszedlem do ciotki Stepinskiej. Ode drzwi zawrécil mnie Fa-
nek wiadomoscia, ze na placu Bernardynskim 100 putk przy-
siega wierno$¢ Polsce. Poszedlem tam. Po drodze spotkalem
Witolda Kacperskiego, ktory wlaénie przybyt z Lodzi. Spotka-
liSmy jeszcze z ciotka Stepinska i Janka Kacperska z narzeczo-
nym. Niedlugo jednak odlaczylem sie od tego towarzystwa, bo
Pan Wroblewski prosil mnie, bym zawiadomil Tadka o przysie-
dze. Poszedlem z Balcerskim, na ktérego wla$nie sie natkng-
tem. Tadka Wroblewskiego takze spotkali$émy juz w alei. Poszli-
$my wiec na plac. Tam okazalo sie jednak, ze przysiegalo tylko
troche legionistow. 100 putk ma dopiero jutro przysiega¢. Tym-
czasem wielu urzednikéw, oficeréw i zokierzy austriackich po-
zrzucalo juz baczki z czapek, a na ich miejsce poprzyczepiato
badz orzelki, badz kokardki narodowe. Ludno$¢ i milicja stra-
cala szyldy niemieckie. Z wiezienia wypuszczano wiezniéw po-
litycznych. Straz tam objela milicja, ale juz z karabinami. Wsze-
dzie panowala wrzawa i thumy kotlowaly sie po ulicach. Bylem
u ciotki Marchewczynskiej. Mowilo sie o okupacji niemieckiej
i o bolszewizmie. Potem poszedlem z Witkiem odprowadzié
wujka. Na placu Bernardynskim stala kompania Wegrow. Do-
wiedzialem sie o nakazanej zbidrce peowiakow. MieliSmy na
niej otrzymac karabiny i jakoby zaatakowa¢ wojska okupacyj-
ne. Mialem jeszcze godzine czasu, wiec poszedlem do ciotki
Marchewczynskiej. Powiedzialem Witkowi o spodziewanym
ataku. Nie bardzo sie tym wzruszyl, natomiast tyle dowcipko-
wati deklamowal, Ze musialem sie §miaé, chociaz bytem bardzo
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podniecony. Niedlugo cale towarzystwo od cioci poszlto do kina,
a ja na zbidrke. Odbyla sie ona za miastem. Bylo nas obecnych
z piecdziesieciu. Wielu poprzynosito rewolwery, ale jak sie oka-
zalo niepotrzebnie. Podobno karabiny zawiodly. Podzielony
wiec tylko caly pluton, zlozony z samych uczniéw, na cztery
sekcje, naznaczono komendantéw i wprowadzono cala organi-
zacje w stan pogotowia. Komendant wyglosil mowe, w ktdrej
zaznaczyl, ze wolno$¢ nie jest jeszcze pewna, gdyz mozemy sie
spodziewa¢ inwazji niemieckiej. Wyznaczono jeszcze na jutro
¢wiczenia. Zreszta namarzlisémy sie tylko po nocy i w blocie. Po
wieczerzy wybuchnal pozar. Wida¢ bylto tune za dworcem. Po-
bieglem kawal za przejazd, ale zawrécitem w koncu, bo okazalo
sie, ze palily sie tylko stodoly i to bardzo daleko. Martwie sie
troche, bo jutro ma by¢ zebranie wszystkich druzyn, a ja nie za-
wiadomilem swojego zastepu. Jutro takze nie bede mial czasu.

5 listopada, wtorek

Juz trzy dni nie pisalem dziennika, ale przez ten czas wiele
przezylem. W niedziele bylem na mustrze mojego plutonu pe-
owiackiego. Potem poszedlem na przysiege zolhierzy-Polakow
z 100 cieszynskiego pulku. Odbyla sie bardzo uroczyScie. Wi-
dzialem ja doskonale, bo chociaz nie bytem na zbioérce skautow,
przecisnalem sie jednak do nich przez ttum. Stali oni niedaleko
oltarza polowego, przy ktorym odprawiala sie msza. Zwlaszcza
entuzjastycznie witano Czechow z tegoz cieszynskiego pulku,
ktorzy, aczkolwiek rozbrojeni przez wladze polskie, przybyli
jednak na uroczysto$¢ swych kolegow polskich. Po przysiedze
lazilem po mieScie, zeby widzie¢ wszystko, co sie dzialo w tym
historycznym dniu. Wieczorem przyszedt do mnie Nako-
nieczny z Czeskiem Wyrzykowskim. Przyniesli wiadomos¢, ze
p.- 0. w. ma juz karabiny i ze oni takze sie tam juz zapisali. Pobie-
glem wiec do naszej komendy placu, ktdra sie miescila w ma-
gistracie i tam rzeczywiScie zobaczylem stosy karabinéw, ba-
gnetow, tadownic, skrzynki z amunicja itp. Otrzymatem rozkaz
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i8¢ ze zmiang warty do koszar franciszkanskich na dwudziesta.
UstawiliSmy sie na podworzu i zlozyliSmy raport. Potem ruszy-
liSmy uzbrojeni przez miasto. W koszarach peowiacy trzymali
warte razem z zolhierzami batalionu wegierskiego, ktéry tam
stal. Przyszlo nas oémiu. Karabinéw w komendzie nie otrzyma-
liémy, bo miano nam je wydaé¢ na miejscu. Poszedlem na pierw-
sza zmiane od wpo6t do dziewiatej do jedenastej. Dostalem wtlo-
ski karabin i nie umialem go zaladowaé¢. Wojdelski, z ktérym
stalem, rowniez nie umial. Wsuneli§my wiec tylko po jednym
naboju w lufe. Po zmianie nie spali$my, bo przez caly czas ekwi-
powali$my sie. Znalazlem sobie pas, ale tylko parciany, bagnet
bez pochwy, cztery skorzane tadownice, pochwe do rewolweru
i skorzane rekawice, bo w nocy bylo zimno. Druga zmiane mia-
tem od pierwszej do trzeciej. Po niej pomyszkowalem jeszcze
troche i polozylem sie wreszcie spa¢. Spalem tylko godzinie, bo
o piatej obudzono mnie na $niadanie. Wydali nam je wegierscy
kucharze. Po $niadaniu zostalem wystany do komendy placu po
rozkaz pisemny, kto ma u nas zosta¢ komendantem. Po drodze
zaczepil mnie skaut z karabinem, stojacy na posterunku. Gdy
wrdcilem, bylo jeszcze zupelnie szaro. Wyprowadzono nas na
musztre. Grzembo obznajmial nas z karabinem, Potem nagle
powiedzial, ze spodziewane jest starcie z legionistami, ktorzy
chca nam odebra¢ koszary, wiec kto nie chce walczy¢, ten niech
sie teraz wycofa, bo potem bedzie za p6zno. Wystapili prawie
wszyscy. Grzembo zapytal Janusza Strzeleckiego, dlaczego
wystapil.

— Chce mie¢ czas do namystu.

Odpowiedzial na to:

— Przysiegales$. Do szeregu.

Na to wszyscy wstapili z powrotem z wyjatkiem mnie i jed-
nego zaciszaka.

— Co chcesz powiedzie¢? — zapytal Grzembo.

— Nie przysiegatem.

— Ale nosisz karabin. Do szeregu.

Na to przyszedl komendant okregu. Wystapilem przed nim
powtornie.

» 1920 » 2020

55



56

— Zaraz. Wstap — powstrzymal mnie.

Zaczal chodzi¢ przed szeregiem, nie patrzac na nas. Mowil
przez ten czas, iz niektore rzeczy wymagaja wyjasnienia, ze
komendantem p.o.w. w zastepstwie Pilsudskiego zostal pul-
kownik Smigly, ze wszystkie miasta zostaly opanowane przez
peowiakow z wyjatkiem Piotrkowa i zZe na nas spoczywa obo-
wiazek dokonaé tego, zeby miasto nie przepadlo dla organiza-
cji. Gdy skonczyl, wystapilem z szeregu i powiedzialem.

— Poniewaz jeszcze nie przysiegalem, wiec chcialbym sie
zwolnic.

Spytal o powod.

— W ogoble o ile moznoéci chcialbym unikngé strzelania do
ludzi, a juz stanowczo nie bede strzelal do Polakow. Uwazam
poza tym nasza organizacje jedynie za $rodek do zdobycia wol-
nosci, gdy wiec ta zostala odzyskana, stracita ona w moim ro-
zumieniu racje bytu.

Ogromnie go to rozzloScito. Wrzeszczal, ze jeszcze Niemcy
sq na kolei, ze on lepiej ode mnie wie, co ma robi¢, ze mnie kaze
rozstrzelac. W konicu kazal mnie aresztowaé i wzig¢ pod straz.
Dlugo sie jeszcze namyélal, co ma ze mng uczynié, wreszcie za-
pytal mnie, ile mam lat i kazal pusci¢. Ale Bielawski, stojacy
w bramie na posterunku, zatrzymatl mnie. Wobec tego wypro-
wadzil mnie jeden wartownik z karabinem. Gdy wrocilem do
domu, byla dopiero szosta. Nie moglem sie powstrzymac, zeby
nie opowiedzie¢ o zaj$ciu rodzicom. Dzien mi schodzil ponuro,
tym bardziej, ze bylem niewyspany. Przed obiadem zasnalem
jednak troche. Po obiedzie wyszedlem na miasto. Na ulicy za-
trzymalem Nakoniecznego oraz Czeska Warzykowskiego, ktd-
rzy szli do koszar z rozkazem. Powiedzialem im o wszystkim,
a oni zaraz sie wypisali. Do szkoly wszyscy przyszli niewyspani,
bo przewaznie pelnili w nocy warte. Byla tylko jedna lekcja Ko-
zielewskiego. Mowil na niej, ze uczniom nie wolno nosic¢ kara-
bin6w. Potem mieli§my i$¢ na spacer, ale tymczasem przyszed}
oficer legionista i zabral nas wszystkich do milicji. Nie stali$émy
jednak nigdzie na warcie. Przez caly dzien poza tym wloczylem
sie po miescie. Widzialem, jak przyszla kompania peowiakoéw
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ze wsi. Bylo w niej 80 ludzi, podzielonych na dwa plutony i po-
rzadnie wyekwipowanych. Trzech jechalo na koniach. W szere-
gach dostrzeglem narzeczonego Janki Kacperskie;j.

Dziennik 1927 (fragmenty)
Piotrkéw. 1 stycznia 1927 1.

Nowy rok! Czekalem juz od dawna na te si6demke, bo nie wiem
dlaczego wydawalo mi sie, ze musi by¢ dla mnie szczesliwa.
Dotychczas zapowiada mi sie dobrze. Zaczalem rok w nowym
palcie, mam powie$¢ i Rogowicza, i zapowiedziang subwencje.
Czy to sie tylko wszystko powiedzie?

Rano chodzilem troche z ojcem po Kaliskiej. Potem posze-
dlem do Hali. Wybrali$my sie wszyscy na cmentarz, bo to imie-
niny jej matki. Ona z siostrami i ciotka zapalaly lampki., ja mar-
zlem po trosze. Rozmawialem z nig o slawie. Okazuje sie, ze jej
to wcale nie pociaga ani nie imponuje. Bardzo mnie to od niej
odstreczylo. Ma tylko jedna cheé: jak najwiecej przezy¢ dla sa-
mej siebie. Zaproponowatem jej, ze ja zabiore z soba na wschod.
Traktowala to jako mrzonki. Rozczarowala mnie.

Po obiedzie przyszla do Maryski Renia Koloréowna. Inteli-
gentna dziewczynka, ale brzydka. Zdaje mi sie, ze ma dla mnie
sympatie. Odprowadzilem ja i poszedlem pozegnaé sie przed
wyjazdem do p. Rozanowicz. Wizyta do$¢ nudna. Na szczescie
duzo grala. O p6l do dziesigtej wyszedlem. Spotkalem kolo tu-
nelu Wladzie. Wygladala tak §licznie, ze odprowadzilem ja do
bramy i chwycilem, chcac wycalowaé, ale byliSmy oboje zmo-
czeni deszczem, przeszkadzaly mi oba palta tak, ze nie mogltem
pokonac jej oporu. Wyrwala mi sie i uciekla, ale na naleganie
wrocila. Ponowilem atak, ale znowu bezskutecznie. Schowala
buzie w kolierz i — rob, co cheesz. Puscitem ja i rozbawiony po-
szedlem do Hali. Zastalem tam Wroblewskiego, Nakonieczne-
go i jakiego$ podprokuratora. Bylo wesolo. Gdy wychodzilem,
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Tadek szepnal co$ Hali, a ta zagryzla wargi, zeby sie nie uémiech-
nac. Rozdraznito mnie to.

Niedziela. Warszawa 2 stycznia 1927 1.

Przyjechalem o 5-ej po pol. do Warszawy. Bylem sie pozegnaé
tylko u Zochy Klimkowej. PiliSmy wino i rozmawiali$my o prze-
zyciach frontowych. Mama, Maryska i Stempinscy odprowadzi-
li mnie na stacje. Tadek kupil mi bilet akurat, gdy pociag ruszal.
Droga nudna. Pierwsze moje kroki w Warszawie byly do Kisie-
la. Lezy chory, bo przeziebil sie troche. Rekopis mdj zostawil
u Mordkowicza. Przekomarzalem sie jeszcze z p. Kisielewska,
ale wyszedlem wczeénie, bo chcialem i§¢ do kina. Wszystkie tak
zapelnione, ze ani rusz. Wroécitem do domu.

Poniedzialek 3 stycznia 1927 1.

Wstalem wezeénie i dlatego czulem sie Zle przez caly dzien. Do
poludnia prawie napisalem Kniaziewicza. Potem poszedlem do
koszar Blocha. Géral ucieszyl sie bardzo, ze juz wrocitem ze Swiat.
Przyjechal rowniez Nahajs. Wszyscy podziwiali moje palto.

Stamtad poszedlem do Kisielewskich, gdyz zaprosili mnie
na obiad, a chcialem zawiadomic¢ ich, ze nie moge by¢, bo 0 4-€j
mam lekcje na Pradze. Nie przyjeli ttomaczenia. Wobec tego po
wizycie u Rogowicza wrocilem do nich w bardzo ztym humorze.
Subwencji nie dostalem, i Rogowicz nie przeczytal nawet mojej
powiesci, thumaczac sie choroba. Widze z tego, ze nie bede mial
z niego pociechy. To zdarzenie wywolalo przemowe Kisiela do
mnie, o zyciu dla sztuki. Ma on pod tym wzgledem bardzo twar-
de zasady. Wedlug niego pisarzowi nie wolno stosowa¢ zadnej
taktyki w celu zdobycia stawy. Nie wolno ubiegac sie o recenzje,
nie wolno schlebia¢ gustom publicznoéci: wielko$¢ sama musi
zwyciezy¢. Nie mam zamiaru stosowaé zadnej taktyki, ale nie
zgadzam sie z nim.
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Poniedziatek 10 stycznia 1927 1.

W sobote przyjechal do mnie Wasniewski. Nie mialem humo-
ru, bo choruje od piatku na zoladek. Za to Ja$ czutl sie bardzo
dobrze. Sprzedal Przed zagladq ,Kurjerowi Porannemu”. Ja
rowniez wczoraj bylem u wydawcy Sterkowskiego ze swoim
Naganem /taki obecnie nosi tytul moja powie$é¢ za porada Ro-
gowicza/. Skierowal mnie tam Rogowicz, u ktérego bytem w so-
bote. Nagadal mi komplementow wiele. Ciekawe, czy uda mi
sie ostatecznie wydac te ksigzke. Pertraktuje naraz ze Sterkow-
skim i Mortkowiczem. Moze dlatego nic sie nie uda. Nie umiem
rozmawiac z wydawcami.

Wtorek 11 stycznia 1927 1.

Bylem na obiedzie u Kisielewskich. Okazalo sie, ze w niedziele,
gdy poszedlem na lekcje do drukarzy na Bednarska 24, rozma-
wiali o mnie z Waéniewskim i doszli do niepochlebnych wnio-
skoéw. Wypowiedziala mi to wszystko p. Kisielewska, ktora ja
w dziwny sposéb draznie, mimo woli zreszta. Poza tym odnosi
sie do mnie z sympatia. Ot6z w dluzszej przemowie zarzucila
mi bezmierng préznosc, lekkomyslnos$é, rozlazlosc, lenistwo,
brak wytrwalosci niezdolno$¢ do uczué przyjazni. Dotknelo
mnie to mocno. Wiem, ze to wszystko prawda, wiedzialem to
juz przed tem, ale nie lubie, gdy mi kto o tym moéwi. Poza tym
namawiano mnie, zebym sie wzial do Kniaziewicza i do egza-
minu. Popadlem w melancholie, gdyz wywolala u mnie ta wizy-
ta niezadowolenie z siebie.

Czwartek 13 stycznia 1927 1.
Jestem zniechecony i trapi mnie melancholia. Tak mnie nastro-

ila ostatnia wizyta u Kisielewskich. Rozmys$lam nad soba i rze-
czywiScie dostrzegam w sobie wiele wad. Nie jestem zdolny do
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uczué i przyjazn traktuje egoistycznie. Jestem prézniak, a mam
za duzo pretensji do wszystkich. Teraz troche wiecej biore sie
do pracy, ale wstaje p6zno i niewiele mam czasu przed lekcja-
mi u strazakéw. Wziglem sie do Kniaziewicza, ale niesporo mi
idzie. Mysle takze co pisa¢. Mam pomyst powiesci z odwrotu
W I. 1920 pt. Armata Nr. 12120. Chce przedstawi¢ tam zme-
chanizowanie zycia wspoélczesnego. Dzialo Nr. 12120 przynosi
Smier¢ i nieszczeScie wszystkim, sprzegnietym z nim w jakikol-
wiek sposob. Podczas odwrotu wielu ludzi ginie dla uratowania
go, az w koncu przed bitwa pod Warszawa okazuje sie podczas
inspekcji, ze jest niezdatne do uzytku, i zostaje wycofane. Bo-
haterowie: Kaniecki, czlowiek, ktory préobowal wyzwolié sie
z mechanizmu zycia wspolezesnego i ztamany wrocil do arma-
ty, przy ktorej walczyl jeszcze na froncie francuskim. Energia
psychiczna jego jest juz wyczerpana, nie jest zdolny do milosci
i szuka tylko $mierci, az znajduje ja z rak swoich /por. Swider-
ski/ pod Warszawa. Hala, potezna indywidualnos¢, wiecznie
glodna wrazen. Kocha sie w Hanieckim. Por. Swiderski — bru-
talny typ czlowieka wspolczesnego.

Pigtek 14 stycznia

Dzi$ przeprowadzilem sie na czwarte pietro do pok. 38. Nie
wiem czemu, ale poprawilo mi to humor. Widocznie potrze-
bowalem juz zmiany miejsca. Wspo6llokatorem moim jest kol.
Bruszewski. Jest to ciekawy typ, jak mi sie zdaje, bon vivan-
ta. Zajmuje miejsce osobistego sekretarza fabrykanta Schichta,
ktory sie zeni z Malicka. W ogole chwyta sie za rozne zajecia
i obraca sie w ,najwyzszych sferach towarzyskich”.

Poniedziatek 24 stycznia
W niedziele, wracajac od drukarzy, wstapitem do Kisielow. Za-

stalem Kisiela przygnebionego, gdyz Kaden zamiescit w ,,Glo-
sie Prawdy” nader nikczemng recenzyjke o Bledzie. Glupio sie
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czulem z tego powodu, bo p. Kisielewska chcialaby, zebym ja
sie zem$cit za te wszystkie Swinstwa na Kadenie i dedykowal
mu w zlo$liwy sposoéb Nagana, a ja za nic nie chce wlazi¢ w to
bagno, jakim jest literatura warszawska. Po kolacji poszlismy
do Swiatowida na Lorda Jima. W poczekalni spotkalismy Kut-
neréwne z baletnica chilijska, ktéra ja mam uczyé¢ historii i li-
teratury. Na imie jej Andreé, nazwiska zapomnialem. Wypyty-
wali$my ja o Chile. Ja powiedzialem zaledwie kilka stéw, bo nie
umiem po francusku. Chcialbym dosta¢ te lekcje, bo mégibym
rzuci¢ T.U.R.

Poniedziatek 31 stycznia 1927 1.

Dzisiaj konczy sie pierwszy miesiac 1927-go roku. Jakimz byl
on dla mnie? Trudno mi jeszcze powiedzie¢, bo wszystko sie
dopiero poczynalo. W kazdym badz razie raczej szczesliwy. Do-
stalem nowe palto, sprzedalem powies¢ za 600 zl i dostalem
zaraz 100, w T.U.R wyplacono mi wszystko za ten miesigc, zro-
bilem kawal Kniaziewicza, zaczalem nowa powie$¢... Ale z dru-
giej strony stoje znowu w obliczu biedy. Kursy na Powazkach
upadly widocznie, bo nie zawiadomiono mnie o nich. Kursy
strazackie tez sie chyba utrzymywac nie dadza: zostane chyba
bez grosza. A jeszcze nie wiem, czy aby ta powies¢ wyjdzie osta-
tecznie, bo jako$ mi Sterkowski nie przesyla umowy. Z nowym
wspolmieszkancem Bruszewskim nie Zyje mi sie zbyt dobrze.
Jest to typ warszawiaka, dumnego nadzwyczaj ze swojego po-
chodzenia i przekonanego, ze daje mu ono prawo przewodzenia
innym. W kazdym badz razie zachowuje w rozmowie ze mna
ton lekcewazacy, czego nie moge znies¢.

Wtorek 15 lutego
Jestem chory. Bylem u lekarza dr. Moczarskiego i powiedzial

mi, ze mam zaburzenia wyrostka robaczkowego i rozszerzenie
watroby. Nie dokucza mi to teraz bardzo, ale wywoluje silna
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reakcje psychiczng. Dlugi czas gnebila mnie melancholia i prze-
konanie, ze nie jestem potrzebny na $wiecie. Z tego stanu nie
wyrwalo mnie nawet to, ze dostalem subwencje.

Zajecia w T.U.R. nie mam tymczasem zadnego. Mimo to nic
prawie nie robilem. Zaczalem troche pisa¢ powies¢ z 1863 r.
pt. Swiatetko, ale niewiele napisalem. Kniaziewicza rzucilem
chwilowo. Chcialbym jechaé¢ na pare dni do rodzicow, ale mu-
sze czekac na druga rate subwencji.

W sobote bylem z Kisielewska na przyjeciu u Kutneréwny, na
ktorym tanczyla poematy taneczne Chilijka Andrée Haas. Bar-
dzo mi sie to podobalo. Byli tam oprocz tego: Rencki, sprawoz-
dawca muzyczny z zong, bardzo fadna i sympatyczna Szwajcarka,
ktora przychylnie sie do mnie odnosila /mialem by¢ niegdys jej
lektorem/, Dziezkowa czy Dziezkéwna, literatka, stara baba — ol-
brzym, Joyce, Amerykanin aklimatyzowany w Polsce od 1919 r.
ks. Drucki-Lutecki, jaki$ teozof z Indji, rzezbiarz Kuna z Zona,
Loefelt pianista, jakie§ medium, jaki$ gruby hipnotyzer i inni.

Kisielewski w tym czasie byl na obiedzie, bodaj urzadzo-
nym przez P.E.N Club na czes¢ Sieroszewskiego. Przybyl tam
rowniez Pilsudski. Podobno zachowywatl sie jak czlowiek nie-
obliczalny. Usiad} zaraz miedzy paniami i zaczal kpi¢ z Anglii.
Potem zjechal na sejm. Akurat zrobiono awanture z wnioskiem
nieufno$ci Bartlowski. Pilsudski drwil, $miejac sie:

— Czego ci durnie ciagle szczypia tego Bartla? — mial mowic.
— Czego to mnie nie zaczepia? Bartel lubi zreszta tak sie bawié¢
z tym sejmem, ale ja nie umiem nawet mowi¢ parlamentarnie.

Gdy zwr6cono mu uwage, ze ma by¢ w poniedzialek na po-
siedzeniu, powiedziak:

— A tak, mamz by¢, ale nie wiem jeszcze, co im powiem.

/Rzeczywiscie nic nie powiedzial/.

Potem zaczal kpi¢ z monarchizmu.

— Wszystko bedzie dobrze — mowil — jak moja Wandzia zo-
stanie krolowa. Ona juz powiada, ze nie bedzie taka glupia, jak
ta Wanda, co sie utopita. Wybierze sobie sama meza, bedzie mia-
la z nim dziecko, a potem odstawi go na folwark, a sama bedzie
rzadzila. Panie mnie powinny popiera¢ — zwrocit sie do kobiet.
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— Ona zreszta najlepiej lubi bajke o takim strasznym tatusiu,
ktory najprzod bil Moskali, potem Niemcow, potem bolszewi-
kow, a w koncu jak sie wzial do Polakow, to tak ich spral!

Procz tego bylo tam kilka czarujacych mow Struga, Kadena,
Danilowskiego, Lechonia i Sieroszewskiego. Mile zrobil wraze-
nie ostatni staniczykowski gest Boya, ktory zadeklamowal przy
koncu swoj wierszyk o jubilatach. Sieroszewski wycatowal sie
z nim. ,,Glos Prawdy” zamie$cil nazajutrz mowy Lechonia i Ka-
dena. O obecno$ci Kisielewskiego nie wspomniat.

Mialem zamiar dzi$ jecha¢ do domu, ale bylem wezoraj z po-
dziekowaniem u Rogowicza i powiedzial mi, zebym poczekal
na drugg rate, ktora mi wyplaca w tym tygodniu. Chce sie sta-
ra¢ dla mnie réwniez o stypendium.

Wieczorem spotkal mnie cios. Dowiedzialem sie telefonicz-
nie od Kozikowskiego, ze komisja kwalifikacyjna w osobach By-
giera, Pomirowskiego i Millera usunela mnie ze Zwiazku bez
podania motywow. Poszedlem zaraz z tem do Kisiela. Byl wzbu-
rzony. On mnie przecie razem z Kadenem wprowadzal w 1923 r.
Posadza Kadena o intryge. Uwaza, ze powinienem wystosowac
list do zarzadu. Po namysle doszedlem do tegoz wniosku.

Po kolacji Kisielewscy pojechali do ,Tow. Badan Psychicznych”.
Pojechalem z nimi do Kin. Miejskiego. W tramwaju spotkaliSmy
Kutneréwne. Wypytywala mnie o wrazenia z tanca. Wyladowa-
tem swoje poglady na taniec jako na sztuke, opierajac sie na ,wi-
dzialnoSci rytmu”. Byla — zdaje sie — zadowolona ze mnie.

Piotrkow. Czwartek 24.11

Od wtorku siedze w domu na kuracji. MySle, ze dobrze mi zro-
bi takie wyrwanie sie na pewien czas z Warszawy. Trapi mnie
troche sprawa ze Zwigzkiem. Kozikowski powiedzial mi, ze jest
to sprawa Kadena. Rozmawial on z Komisja Kwalifikacyjna
w mej sprawie przed decyzja. Napisalem ostry list do Zarza-
du, ze postepek Komisji posiada dla mnie cechy zniewagi. Cie-
kawy jestem, co mi odpowiedza. Najlepiej bym chcial, zeby to
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mozna zalatwi¢ pojedynkiem. Najlatwiejszy to dla mnie sposéb
i przynoszacy zarazem rozglos i szacunek. Tymczasem udalo
mi sie zrobi¢ pewne posuniecie przeciw Kadenowi. W czwartek
bytem z Kisielem w Malej Ziemianskiej i poznalem tam Brodz-
kiego, krytyka z ,,Glosu Prawdy”. Kisiel tak przed nim chwalil
mojego Nagana, ze poprosil mnie, zebym mu go przyniosl, jak
wyjdzie. Moze wiec bede mial przychylng recenzje w organie
Kadena. Brodzki przynajmniej méwi, ze od nikogo nie jest za-
lezny, bo ma odpowiedni kontrakt. Kisiel — zdaje sie — nastro-
jony sceptycznie.

W Piotrkowie nic dotychczas nie robie, chodze tylko do kina,
ciotki Stepinskiej i flirtuje z jakiemi§ maszynistkami: Zenig
i Halusia. Wezoraj pocalowalem Zenie w ciemnej ulicy, czem
ja — zdaje sie — bardzo ujatem, bo dzisiaj przy spotkaniu ze mna
splonila sie jak réza.

Piotrkéw. Poniedziatek 28. 11. 1927 1.

Dzi$ o 13-ej wyjechal ode mnie do Warszawy Balcerski. Przy-
jechal, jake$my sie umowili, w sobote po poludniu. Wieczorem
bylem z nim w Odeonie na Czerwonym goncu z Priscilla Dean.
Glupi dramat amerykanski na tle powojennego Wiednia. Kazia
poszla na bal prawnikow, W niedziele byliémy na radio w cu-
kierni u Borczyka i znowu w Czarach na polskim filmie O czem
sie nie mysli. Dobrze wykonany obraz propagandowy o choro-
bach wenerycznych. Dzisiaj byliSmy na grobie jego siostry, zabi-
tej w 1914 1., i w szkole. Ublocilem sie strasznie, bo od paru dni
robi sie cieplo. Ostatecznie wyjechal. Przez caly czas rozmawia-
lem z nim tylko jak zwykle, a wieczorem w l6zku czytaliSmy
bajki Z 1001 nocy, ktére przywiozl z soba. Bardzo sie nimi obaj
zachwycamy.
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Piotrkéow. Wtorek 1 marca 1927 .

Po potudniu przyjechala z Warszawy Maryska. Opowiadala o na-
szej bytnosci w Gastronomii i wySmiewala sie z Hali, ze tak jest
wobec mnie ulegla.

Wieczorem poszedlem do p. Rozanowicz. Ubrala sie specjal-
nie na moje przyjecie i dogadzala mi we wszystkim. Nie grala
mi jednak wiele, gdyz bylo liczne towarzystwo: maz, synowie
i jaki§ Wacutek, jak go po swojemu nazywa p. Rozanowicz. Za-
powiedzialem swoja wizyte nazajutrz.

Poza tem nic prawie nie robie. Nie wychodze prawie z racji
blota: nie pisze ani Kniaziewicza, ani Swiatetka, tylko czytam
troche Dostojewskiego.

Warszawa. Wtorek 15 marca 1927 r.

Wezoraj 0 16.15 przyjechalem z Lodzi. Jest mi przerazliwie nud-
no i do niczego nie mam ochoty. Winni temu Kisielewscy ze
swoja wiedza tajemna. W Piotrkowie mialem sen dosy¢ dziwny.
Snilo mi sie, ze przyszed}l do mnie niespodziewanie Conrad-Ko-
rzeniowski i powiedzial mi, ze zabiera mnie ze soba na swdj sta-
tek, jako sternika. Uradowany, ze bede mogl podrozowac, zgo-
dzilem sie i jezdzilem z nim po pieknych slonecznych morzach.
Conrad zachowywal sie tajemniczo i nie wdawal sie w rozmowy.
Zblizyliémy sie do Hiszpanii. Conrad wzigl mnie z soba do sza-
lupy i pojechali$my na lad. Tam w jakim$ domu spotkali$émy sie
z ajentem Conrada, jakim$ mlodym o pogodnej twarzy mezczy-
zng. Twarz jego byla mi jaka$ znajoma. Po wydaniu jakich$ roz-
porzadzen Conrad wrocil ze mna na statek.

Ot6z Kisielewscy tlomacza mi, ze oznacza to Smier¢. Na do-
wod przeczytal mi listy Mickiewicza, ktéremu rowniez przed
Smiercig mial sie ukaza¢ Conrad. Zdenerwowalo mnie to tak,
ze majaczylem prawie w nocy. W kazdym badz razie ciagle mi
sie $nilo, ze przy moim 16zku siedzi Conrad i opowiada mi co§,
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czego nie pamietam. Nie wierze co prawda w te przepowiednie,
ale rozmyslania o Smierci nastroily mnie ponuro.

W Piotrkowie po wyjezdzie Balcerskiego zabralem sie do pi-
sania. Zainstalowalem sie w domu dziadka, ile ze zrobilo sie
cieplej, i pisalem Swiatetko oraz droga powiesé zaczeta zupel-
nie niespodzianie, cho¢ dawno o niej myslalem, pt. Grzezawi-
ca. Napisalem jej dopiero kilkanascie stronic.

W piatek zaraz odjechalem do Lodzi. Przez ten caly czas do
weczoraj pilem strasznie u Stasi, ktéra znalazla sie w nedzy i ko-
niecznie chciala ze mna jechaé, z Witkiem i zwlaszcza u Blizin-
skich. Po tym wszystkim bardziej dokucza mi watroba.

Sroda 16 marca 1927 .

Jeszcze we wtorek zalatwilem pomyslnie sprawe ze Zwigzkiem.
Kaden przystal list z przeproszeniem, ze tylko przez omylke nie
zostalem restytuowany w prawach cztonka.

Dnie s3 teraz piekne, ale ja czuje sie zle. Caly dzien przesie-
dzialem w domu, piszac troche Grzezawice. O 17-ej wyszedlem
do Maryski, ale takie mialem bole$ci, ze zawro6cilem i dopiero
po godzinie poszedlem znowu. Bylem w T.U.R., gdzie jeszcze
naleza mi sie pienigdze, a potem na Dobrej. Musialem Marysce
opowiada¢ wszystko o Lodzi i umoéwilem sie z nig do Lazienek.
Jedzie do domu w sobote.

W domu zastalem Balcerskiego z Bruszewskim, a potem przy-
szed} Szibicki, ktéry koniecznie chce, zebym spisal jego przygody
wojenne, i wyjasnial mi teren akcji w Naganie. Wyszed! dopiero
wpo6tl do pierwsze;j.

Niedziela 20 marca 1927 .
Wezoraj odprowadzilem na dworzec Maryske. Pojechala juz na

ferie Swigteczne do domu...
Nie moge wiecej pisa¢, tak mnie denerwuje ta Slepa kiszka.
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Sobota 2 kwietnia 1927 1.

Od kilku dni pierwszy dzien pogodny. Na og6l zreszta i marzec
byt suchy i cieply. Ja jednak zytem bardzo ponuro. Calymi dnia-
mi nieraz nie widzialem sie z nikim. Nie pisalem réwniez do
nikogo, cho¢ do mnie pisal i ojciec, i Wasniewski, i Maryska,
i Kazia, i nawet siostra p. Rozanowicz, pani Borowska, ktora
zaprosila mnie w ostatnig niedziela na przyjecie. Bytem na nim,
ale nie czulem sie po nim dobrze.

Z namowy Kisielewskiego zaniostem swoje nowele do ,,Roju”.
Wankowicz przyjal mnie nadzwyczaj uprzejmie. Procz tego
w czwartek bylem w $wiezo otwieranym dzienniku ,,Strzelcu”,
my$lac, ze moze uda mi sie dostaé recenzje kinowe. Ale redaktor
Tytus Czaki przyjal mnie mowa programowa, co mnie zdener-
wowalo. Réwniez zapewne na nic. Poza tym skonczytem naresz-
cie przepisywac Serce kaprala i mysle jecha¢ do domu.

Radom. Poniedziatek 11 kwietnia

W sobote wieczorem przyjechalem z Warszawy. Na dworcu do-
wiedzialem sie od Felcia Soltyka, ze Wasniewski pojechal do
Warszawy w sprawie swojej powiesci. Bylem przybity. Z ledwo-
Scig dostalem sie do jego mieszkania pomimo podejrzliwosci
stréza i wlascicielki mieszkania. Do nocy siedzialem w Felciem
i Dolinskim w Europie. Niedziele calg padal deszcz. Blakalem
sie troche z Dolifiskim, troche sam po miesScie, bytem w kinie
nawet, ale nie moglem dosiedzie¢ do konca. Wreszcie posze-
dlem do Chojkéw. Tam rozgadalem sie, sluchany z zajeciem,
miedzy innymi przez Zosie Radwanéwne, ktéra pata do mnie
sympatia. O po6l do jedenastej przyjechal Jan. Od razu zmienit
mi sie humor, ktory od dawna uwazalem za stracony dla siebie.
Dlugo w noc rozmawiali§my i opowiadali§my kawaly i ulozyli-
$my plan zaje¢ na dzis.
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Skarzysko. Wtorek 12 kwietnia

Wyjechalem z Radomia dzisiaj w potudnie i 3 godziny musze
czeka¢ w Skarzysku. Czuje sie nadzwyczajnie slaby i znieche-
cony. Musialo mi zaszkodzi¢ obfite jedzenie i picie po miesiecz-
nej diecie warszawskiej. Wezoraj byliémy z Felciem u Wierzbic-
kiego na drugim $niadaniu. Przyczepil sie do nas Jentsch. Nie
rozmawialem z nim wiele, bo wzial Jasia w obroty. Na obiad
poszliSmy do Meduskiej. Zdaje sie, ze byla mi bardzo rada.
Rozpuscilem tez jezyk i gadalem, poki nie przyszedt Jan z lek-
cji prywatnej. Potem byliSmy u Werenikoéw. Maja coreczke. Nie
bardzo tam kleila sie rozmowa, cho¢ ja gadalem duzo. Ale po tej
wizycie przyszlo na mnie takie oslabienie, ze nie mialem nawet
sity méwi¢. PoszliSmy na kolacje do Europy, ale nie mogtem nic
jesc, tak ze zaraz poszliSmy spaé. Dzisiaj tez zaraz wyjechalem.
Po $niadaniu u Bolka oraz wykupieniu biletu zostalo mi zaled-
wie 2 zl. Nie dodaje mi to humoru.

W ogoéle wrazenia moje po wizycie w Radomiu sg raczej przy-
kre. Co$ mi brak w stosunkach z ludzmi. Widze, ze nie rozumie-
my sie nawet z takim Wasniewskim. Moze to tylko brak pienie-
dzy jest tego przyczyna.

Sroda. Piotrkéw 20 kwietnia 1927 1.

Swieta sie skonczyly. Spedzitem je do$é¢ przyjemnie. Kazi nie
ma, bo pojechala do Brawatéw do Kalisza. W niedziele spo-
tkalem przypadkowo Wrobla i poszedlem z nim do Hali. Na
wieczor poszedlem z Frankiem do Klimkow. Janka Blachie-
wiczowa zdawala sie troche do mnie przysuwaé. Ale mnie juz
nie do amordéw. Nazajutrz Klimkowie byli u nas, a wieczorem
poszedlem znowu do p. Rozanowicz. Byl tam koncert jakich$
mlokoséw. Rozmawialem z urzednikiem pocztowym Krajew-
skim, ktéry napisal powieéé pt. Zyd i chce ja wystaé na konkurs.
Przegladalem ja juz, ale bez wartosci.
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Wezoraj poszedlem z Maryska do p. R6zanowicz. Bylem nie-
zadowolony z tego zaproszenia, gdyz teraz baby zaczely juz swo-
ja polityke i bede sie musial wycofac¢ z tego interesu. Zloszcza
mnie w dodatku wspomnienia tej wizyty u Borowskich. Pro-
sto stamtad poszliémy do Klimkoéw, gdzie siedzieli juz rodzice.
Przyjecie bylo dos$¢ wesole. Gdy wrociliSmy, palito sie gdzies na
Sulejowskie;j.

Warszawa. Sobota 14 maja 1927 r.

Pogoda przykra. Zimno. Od 11-go co chwila pada $nieg. Czasa-
mi deszcze albo grad. I znéw rozpogodzi sie na chwile. Dopiero
jeden dzien w maju byl naprawde cieply.

Przyjechalem do Warszawy w piatek 29-go kwietnia. W so-
bote nazajutrz bylem na zebraniu Zwiazku, na ktérym Kisie-
lewski obalil Kadena. Prezesem zostal Sieroszewski. Miller cig-
gle wystepowal w sprawie odezwy Ligi Obrony Praw Czlowieka,
ale przewodniczacy Jan Dabrowski odbieral mu stale glos. Ja
roOwniez wystapilem w kwestii formalnej, ale zupelnie niepo-
trzebnie. 1-go maja padat deszcz. Dzien przeszedl spokojnie
z wyjatkiem szarz komunistow na Nowym Swiecie.

3-go maja nie bylo wesolo. Przyjechal Wasniewski. Ja tym-
czasem pilem na imieninach Zygmunta.

W czwartek 4-go Was$niewski dostal trzy ataki Slepej kiszki.
Zatelefonowalem do Dudy Chojkéwny o adres lecznicy, a ta przy-
stala karetke pogotowia i pojechaliSmy nig do Lecznicy Czerwo-
nego Krzyza. Tam w poniedzialek zrobiono mu operacje i dotad
lezy, a ja $pie przy nim. Przy tej awanturce poznalem sie z Woj-
ciechowskim z Dyrekcji Kolejowej, ktory obiecal mi posade.

Powiesci Sterkowski nie wydatl i nie wiadomo, czy wyda.
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Warszawa 6 sierpnia 1927 .

Wezoraj po lekcjach u Sekulowicza, gdzie pracuje od dwoch ty-
godni, poszedlem do plywalni A.Z.S. Byl tam Leszek Maciere-
wicz i Wanda Lange, Pomimo, ze okazuje ona wlasciwie brak
zainteresowania moja osobg, nie moge sie oprze¢ przyjemno-
Sci obcowania z nig. Sprawia mi réwniez zadowolenie §wiado-
mo$¢ opanowania uczu¢, tak ze nie moglbym sie nie§wiadomie
zakochac.

Po potudniu poszedlem do koszar Blocha. Nie bylem tam od
czasu awantury przy kartach z Dermanowskim. Patrzano na
mnie ze zdziwieniem, ale i z szacunkiem naleznym czlowieko-
wi majgcemu sprawe honorowa. Wyjasnilem Nahajskiemu, ze
Derm nie przystal sekundantéw, wobec czego Balcerski i Deh-
nel robia protokol jednostronny.

Potem poszedlem do Balcerskiego, z ktorym poszliémy do
cukierni. Spotkali$émy sie tam z jakim§ Dziewulskim, mag. praw
i ziemianinem spod Torunia i jeszcze z jakims$ kolega. Dyskuto-
waliémy w Gastronomii do 2-e¢j w nocy. Dziewulski — typowy
mol ksigzkowy i inteligent rosyjski. Umoéwilismy sie jeszcze na
dzi$ wieczor.

Dzi$ rano obudzil mnie Zmigrodzki, b. kolega z proseminar-
jum, obecny nauczyciel z Piotrkowa. Spotkalem sie z nim po lek-
c¢ji w cukierni. Chodzilo mu o moja protekcje do jakiego$ dzien-
nika. Chce pisa¢ artykuly a la Bermaski. Obiecalem mu pomoc.
Ma przyj$¢ do mnie i razem pojdziemy do Balcerskiego.

Na wakacje zostalem w wielkiej nedzy. Sterkowski nie wydat
mi Nagana. Wzial go Niedziatkowski do ,,Roju”, ale réwniez do-
tad nie drukuje. Przez pewien czas mialem wywiady z postami
PPS dla ksiegi Parlament Rzeczypospolitej, ale tak mnie dener-
wowali dygnitarzem, ze rzucilem to. Przez trzy dni pracowalem
jako robotnik przy budowie domu akademickiego na Groéjeckie;j.
Mama z Kazia i Mary$ka pojechaly do Szaflar i przystaly mi
pieniadze na droge, ale nie moge jecha¢, bo nareszcie dostalem
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lekcje u Sekulowicza. Poza tym chodze na plaze i dwa razy by-
tem w Falenicy u Kisielewskich. Akurat tydzien temu omal sie
nie utopilem w Wisle.

Fragmenty Dziennikow Stanistawa Rembeka ze zbioréw Biblioteki
Narodowej publikujemy dzieki uprzejmosci Macieja Stepniewskiego.
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WeronNika Girys-Czacowiec

Stanistaw Rembek - $wiadek historii
Przed wyruszeniem na front

Tom Dzienniki. Rok 1920 i okolice ukazal sie w 1997 roku,
a zatem blisko osiemdziesiat lat od czasu, w ktérym powsta-
wal, i dwanascie lat po Smierci Stanistawa Rembeka. Stanowi
on wazne Swiadectwo pisarza bedacego uczestnikiem wojny
polsko-bolszewickie;j.

Wskazany w tytule dziennikéow rok 1920 odsyla do szcze-
golnego czasu w historii — do wojny, ktora, jak pisal marszalek
Jozef Pilsudski, ,omal nie wstrzasnela losami calego cywilizo-
wanego Swiata”. Zawarte w nim sformulowanie ,,i okolice” infor-
muje za$, ze mamy do czynienia z zapisem wykraczajacym poza
ramy czasowe roku 1920. Okres, ktory obejmuja Dzienniki. Rok
1920 1 okolice, to czas od 13 grudnia 1914 roku do 21 wrze$nia
1937 roku. Nalezy zauwazyc¢, ze ich czes¢ okre$long przez Rem-
beka mianem dziennika wojskowego, wyznaczaja daty 29 paz-
dziernika 1919 roku oraz 16 pazdziernika 1920 roku. Pisanie
dziennika Rembek rozpoczyna w wieku 13 lat, konczy za$ jako
czlowiek 36-letni.

Zapisy poprzedzajace okres ujety w dzienniku frontowym
obejmuja informacje na temat nauki w szkole, pierwszych fa-
scynacji i planow literackich, dzialalno$ci w Polskiej Organizacji
Wojskowej, a takze wiadomosci dotyczace wojny, ktorej pisarz
by} swiadkiem, mieszkajac w Piotrkowie Trybunalskim. Notatki
sporzadzone w okresie pozniejszym zawieraja z kolei informa-
cje o przygotowaniach do egzaminu maturalnego, wykladach na
uczelni, spotkaniach towarzyskich, zyciu uczuciowym. Rembek
pisze rowniez o wycieczkach, kapielach w Wisle, wyjsciach do
cukierni i restauracji (m.in. do Malej Ziemianskiej), do filhar-
monii, na koncerty do Doliny Szwajcarskiej, do teatréow i kin.
Zapisy te wydaja sie interesujace, jako ze oddaja atmosfere
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zycia towarzyskiego i kulturalnego miedzywojennej Warsza-
wy. Poswieca takze uwage wydarzeniom literackim w Warsza-
wie — opisuje na przyklad obiad w Bristolu wydany przez PEN
Club na cze$¢ Waclawa Sieroszewskiego z udzialem marszatka
Jozefa Pilsudskiego, Andrzeja Struga, Gustawa Danitowskiego,
Juliusza Kadena-Bandrowskiego. Rembek sam nie byl obecny
na przyjeciu, ale znat jego przebieg prawdopodobnie z opowia-
dania obecnego tam Zygmunta Kisielewskiego, a takze z relacji
w ,,Glosie Prawdy”.

Rembek uczestniczyl w wojnie polsko-bolszewickiej jako ka-
nonier w 1 baterii 10 Kaniowskiego Putku Artylerii Polowe;j. Bral
udzial w walkach nad DZwing, pod Warszawg i ZamoSciem. Jak
sam napisal w zyciorysie zlozonym podczas ubiegania sie o przy-
jecie na Uniwersytet Warszawski w roku 1921: ,Jako dzialonowy
1-go dziala bylem na linii demarkacyjnej litewskiej, w walkach
pozycyjnych nad Dzwing, w odwrocie (przewaznie w tylniej stra-
zy 10-¢€j dywizji piechoty), w bitwie pod Warszawg, w oblezonym
przez armie Budionnego Zamo$ciu i w ofenzywie az do ukoncze-
nia wojny”.

Formowanie 10 Pulku Kaniowskiego, wchodzacego w sklad
10 Dywizji Piechoty, rozpoczelo sie 20 lipca 1919 roku w Lodzi.
Wilaczono do niego czesc 1 dywizjonu artylerii 4 Dywizji Strzel-
cow Polskich generata Lucjana Zeligowskiego, od ktérego nowo
tworzony pulk mial przeja¢ nazwe ,,Kaniowski” oraz tradycje
bojowe.

1 dywizjon pulku 5 listopada 1919 roku zostal przetranspor-
towany do Wilna, a nastepnie skierowany na linie demarka-
cyjna polsko-litewska. Zakonczenie czasu akcji ukazanej przez
Rembeka w dzienniku frontowym przypada na pobyt w folwar-
ku Cielesnica od 5 pazdziernika 1920, skad zolnierze maja nie-
bawem wyruszy¢ dalej, Rembek nie ma jednak informacji do-
kad. Dopiero w zapisie z 28 kwietnia 1921 roku, przebywajac juz
w Lasku, pisarz powraca do zapisu z 16 pazdziernika 1920 roku,
informujac, ze wkrotce potem wyjechali do folwarku Witulina
oddalonego o 10 km od Bialej Podlaskiej:
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SpedzaliSmy tam czas wsrdd straszliwych nudéw, bo nawet do
wsi nie wolno bylo wlaéciwie chodzi¢ z powodu ksiegosuszu.
Tesknilem do domu, ale z powodu nienawiéci do mnie ognio-
mistrza Kossubudzkiego i porucznika Swinarskiego nie mo-
glem dostaé urlopu. Tak samo ominal mnie awans. Pod koniec
pazdziernika jednak musiano mi na skutek specjalnych rozka-
z6w udzieli¢ kilkudniowego urlopu jako uczniowi po zaswiad-
czenie szkolne (R, 135).

Ostatecznie w styczniu 1921 roku Rembek zostaje zwolniony
z wojska:

Poniewaz dowiedzialem sie na tylach, ze nie tylko zwolniono
juz wszystkich uczniéw, ale rowniez i caly moj rocznik, rozpo-
czatem wiec walke o swoje zwolnienie. Gdy tylko o tym wspo-
mnialem, ogniomistrz Kossobudzki wsadzal mnie do aresztu.
Mimo to nie ustawalem, gdyz napisano mi z domu, ze w dywi-
zjonie jest juz moje zwolnienie. Gdy wreszcie telefonisci powie-
dzieli mi, ze podstuchali rozmowe Tarasewicza z adiutantem,
jak naradzali sie nad wybiegami, zeby mnie jeszcze zatrzymac
w baterii, udalem sie wprost do dowodztwa raportu. [...] Na-
zajutrz, 17 stycznia 1921 roku, jechalem juz do baterii zapaso-
wej, gdzie kapitan Woll zwolnil mnie natychmiast, pomimo ze
przeslano mu przeze mnie list z zadaniem zamkniecia mnie
w areszcie (R, 137).

Po zwolnieniu z wojska Rembek zamieszkal z rodzicami w La-
sku, gdzie pomagal ojcu w pracy, miedzy innymi pracujac pod
jego kierownictwem w wydziale drogowym, oraz przygotowywat
sie do egzamin6w maturalnych.

Samo wyruszenie w droge po sformowaniu putku, kilkakrot-
nie przekladane, oraz relacja z 6 na 9 listopada zostaly odnoto-
wane przez pisarza dopiero w zapisie z 10 listopada 1919 roku,
jak mozna sie domys$la¢ — w zwigzku z trudnymi warunkami
podrozy pociagiem towarowym w zimnie, uniemozliwiajacymi
sporzadzanie dtuzszych notatek.
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3 listopada 1919, poniedzialek: Nie pojechaliémy dzisiaj, ale
mowig, ze jutro to juz na pewno pojedziemy (R, 40).

4 listopada 1919, wtorek: Jutro wyjezdzamy, tym razem zdaje
sie na pewno (R, 40).

6 listopada 1919, czwartek: Jedziemy na front. Pisze to na po-
sterunku przy wozach na ostatnim wagonie. Ziemia ucieka mi
spod nog daleko w tyl (R, 41).

Jak wynika z zapisow Rembeka, on i jego towarzysze spo-
dziewali sie, ze wyruszaja na front. Tymczasem jednak, jak po-
daje Leroch-Orlot, zohierze 10 pulku rozlokowani zostali w re-
jonie Mejszagoly, Bialej Waki i folwarku Dowgierdziszki.

25 listopada 1919, wtorek: Przybyliémy do baterii pod wieczor.
Szykowala sie ona do wyjazdu do Bialej Waki. W poniedzialek
rano wyruszyliSmy (R, 48).

14 stycznia 1920, Sroda, Mejszagola: Stoimy obecnie na linii
demarkacyjnej litewskiej. Przyszlo do tego zupelnie niespo-
dzianie (R, 68).

W marcu 1920 roku Rembek sporzadza tylko trzy notatki,
informujac o swoim 11-dniowym pobycie w szpitalu z powodu
wyczerpania i gorgczki. 10 maja zapisuje za$, ze prawie zarzu-
cil pisanie dziennika, poniewaz wla$ciwie nic sie nie zmienia
(R, 85). Dopiero 26 czerwca zaczynaja sie przygotowania do
drogi, 27 czerwca nastepuje wyjazd z Mejszagoly, a 29 czerwca
pisarz notuje: ,Jedziemy na front” (R, 92).

Rembek i jego wspoltowarzysze wypelniajg rozkazy swo-
ich przelozonych, biora udzial w ¢wiczeniach, stoja na warcie,
zajmuja sie aprowizacja, pisarz ukazuje jednak codzienne woj-
skowe zycie w sposéb pozbawiony patosu, opisujac monotonie
zaje¢ zwiazanych ze shuzba zolnierska i prozaiczne czynnosci,
wykonywane nieraz w ucigzliwych warunkach, niekiedy nie-
chetnie i wbrew wlasnej woli.
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4 grudnia 1919, czwartek: Wczoraj odbyly sie rano pierwsze
¢wiczenia. Mamy program zaje¢ i wstajemy o szostej (R, 52).
31 grudnia 1919, §roda: WyprowadziliSmy naszg armate na pole
itam robiliémy r6zne ¢wiczenia, na moja propozycje takze z bu-
sola kierownicza. StaliSmy w §niegu prawie po kolana (R, 61).
14 lutego 1920, sobota: Dzi$ rano spéznilem sie do ziemnia-
kow, bo mi zadziali gdzie$ czapke. Kossobudzki kazal mi za to
zrobi¢ przy koncu porzadki. Po $niadaniu dziabali$my oskar-
dami zmarzniety gndj przed stajnia (R, 79).

Do zoklierskich powinno$ci nalezg praca w kuchni i przy-
gotowywanie positkow. Rembek wielokrotnie wspomina o obo-
wigzku obierania ziemniakow i kuchennych zajeciach. Zdarza
sie, ze peligc funkcje inspekeyjnego w kuchni, uprzyjemnia
sobie ten czas lektura: ,,Czytalem tam sobie basnie Andersena”
(R, 52—53). Nieodlacznym elementem wojskowej codzienno$ci
sq wyprawy po prowiant, drewno i siano, niekiedy w trudnych
warunkach, podczas panujacego mrozu i $niegu. Zokierze cze-
sto s zmeczeni, pracuja do pdzna, nie majgc czasu na posilek
w ciagu dnia.

20 listopada 1919, czwartek: Dzisiejszej nocy nie spalem do
trzeciej. Musialem zmienia¢ sam warte zamiast rozprowadza-
jacego Kepinskiego i odbieralem sanie z sianem, ktorego byto
co$ 40 wozodw. O czternastej skonczylem wreszcie stuzbe i wroé-
cilem na swoja kwatere (R, 47).

25 listopada 1919, wtorek: W poniedzialek rano wyruszyliSmy.
Nie wolno bylo siada¢, wiec grzazlem w $niegu, ktéry juz zaczal
rozmiekaé [...]. Ledwo$my we dworze zdazyli wytadowaé amu-
nicje, gdy juz wyslano nas po siano z podwodami. Sniadanie
zjadlem dopiero u chlopa, z ktérym jechalem. [...] Bylem tak
zmeczony, ze zaraz poszedlem spaé bez wieczerzy w pustej sali
na stomie (R, 48).

Niekiedy w codzienno$¢ zolnierska wkradaja sie nuda i bez-
czynno$¢, choé czas, kiedy nie ma co robi¢, zdarza sie nieczesto.
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Meczaca staje sie natomiast jednostajno$¢ uptywajacych dni.
Pisarz teskni za domem, a w jego rozmowach z kolegami poja-
wia sie temat tesknoty za frontem. Wyznanie to wydaje sie szo-
kujace — zolnierze, cho¢ przebywaja w stosunkowo bezpiecz-
nym miejscu, woleliby z narazeniem zycia wzia¢ udzial w walce.
Paradoksalnie, nie mogac dluzej znie$¢ nudy i monotonii bez-
celowego oczekiwania na tylach frontu, tesknig za walka, ktora
pozwolilaby im wyrwac¢ sie z codziennej rutyny.

Rembek i jego towarzysze urozmaicaja sobie czas pogawed-
kami, gra w karty, $piewem. On sam chetnie czyta réznorodne
ksiazki; wspomina miedzy innymi o lekturze Kréla Ducha Ju-
liusza Stowackiego czy Na posterunku Artura Gruszeckiego.

Pisarz w swoim dzienniku odnotowuje niedzielne i §wiatecz-
ne wyjscia do ko$ciola, zdarza sie jednak, iz dociera na msze
spozniony z powodu wcze$niejszego wykonywania obowiaz-
koéw, jak 14 grudnia 1919 roku, kiedy otrzymuje polecenie pale-
nia w piecu przy ziemniakach, czy tez w pierwszy dzien Bozego
Narodzenia 1919 roku, kiedy nie moze udac sie na nabozenstwo,
poniewaz wraz z innym zolierzem musi gotowaé obiad.

Powszednia monotonie z rzadka przerywajg uroczystosci
z okazji §wiat czy Nowego Roku. Wielkanoc 1920 roku przy-
pada w dniach 4—5 kwietnia, a w tym okresie pisarz na kilka
tygodni przerywa pisanie dziennika, dlatego wzmianka o tych
Swietach pojawia sie w jego notatkach dopiero 10 maja i ma po-
staé jednego lapidarnego zdania: ,,Swieta Wielkanocne niczym
szczegOlnym sie nie zaznaczyly” (R, 85). Bardziej szczegolowo
opisuje natomiast zolnierska Wigilie i Nowy Rok. Wigilijny po-
ranek 1919 roku rozpoczyna sie dla Rembeka jak kazdy inny
dzien — szorowaniem od rana podlogi i schodow. Na wieczerze
zolmierze przygotowuja $ledzie z ziemniakami, a jako $wigtecz-
ny upominek otrzymuja ,,po kilogramowym chlebie, po torebce
piernikow, marmolady, piwa, po 110 papierosow, jabtko, pocz-
towke i kalendarzyk” (R, 58). Zyczenia wesolych §wigt — o ile
to mozliwe z dala od rodziny — skltada im wzruszony zastepca
dowddcy podporucznik Tarasewicz, ktéry nastepnie czestuje
obstuge ,,najlepszymi papierosami” (R, 58). Jak pisze Rembek,
wszystko to bardzo rozczulilo Zolnierzy.
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Atrakcje dla zolierzy stanowia nieczeste wyjScia badz wy-
jazdy na przepustki — do Wilna czy bardziej odleglych miast jak
Lodz. Sa one okazja do chwilowego oderwania sie od codzien-
nosci, powrotu — choc¢by na krotko — do zwyklego zycia, tak od-
miennego od ich dnia powszedniego. Dla Rembeka przepustka
do Wilna jest sposobnoscia, by udac sie po drodze do kosSciola
w Wojdatach, a nastepnie do teatru w Wilnie.

Rembek wspomina takze o wystepujacych wérdd zolnierzy
sytuacjach konfliktowych, ktore nie s3 zjawiskiem niespotyka-
nym w szeregach wojskowych — pojawiaja sie tam, gdzie przez
dluzszy czas przebywaja ze sobg ludzie o r6znych charakterach
i temperamentach, czesto znuzeni, wyczekujacy na zmiane
swojej sytuacji badz wyczerpani walka i poczuciem zagrozenia
zycia — mimo iz na polu bitwy wspoldzialajacy ze soba. Miedzy
zolmierzami zdarzaja sie nieprzyjemne sytuacje, klotnie, a na-
wet bojki.

17 stycznia 1920, sobota: Maltkowski poszedl na karty do sa-
siedniej kwatery. Przyszedlszy o dziesiatej, obudzil mnie i ka-
zal mi sie wynosi¢ z postania. Oparlem sie temu, bo Zelik dal
nam dwie poduszki, a gdzie indziej musialbym spa¢ na gotej
stomie. Rzucil sie wtedy na mnie i zaczal mnie bi¢. Poniewaz
bylem silniejszy, wiec podrapal mi twarz (R, 71).

W $wietle Dziennikéw Rembeka mozna stwierdzié, ze zol-
nierze, przez dlugi czas oczekujacy na wyruszenie na front, od-
czuwaja niedogodno$ci zwigzane z warunkami pogodowymi,
dokuczajg im brak snu spowodowany wykonywaniem obowiaz-
kéw oraz choroby. Oddaleni od bliskich, zyjacy w stloczeniu
i zdani glownie na wlasne towarzystwo do$wiadczaja nieraz
poczucia nudy i monotonii. Czynnikiem, ktory rowniez ich do-
tyczy, sa naplywajace wiesci z pola walki. O ile przez dluzszy
czas informacje docierajace z frontu nie sa liczne, o tyle nie-
dlugo przed wyruszeniem z Mejszagoly zapiski z wie$ciami
wojennymi staja sie czestsze. Rembek nie wszystkim wiadomo-
Sciom daje wiare, od niektérych dystansuje sie, uzywajac stowa
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~podobno”, ale coraz czeéciej wspomina o mozliwosci wyjazdu
na front, do czego dochodzi, jak juz wspomniano, 27 czerwca
1920 roku.

25 maja 1920, wtorek: Dzisiaj styszalem, jak podporucznik Ta-
rasewicz méwil do wachmistrza o naprawie mostu przed linig
demarkacyjna. Moze wyjedziemy na pozycje (R, 87).

28 maja 1920, pigtek: Wczoraj rano wyszed} z Mejszagoly 1 ba-
talion 28 pulku strzelcow kaniowskich na front bolszewicki,
gdzie walcza juz podobno pozostale bataliony tego samego
pulku (R, 87).

6 czerwca 1920, niedziela: Chodza u nas wie$ci o walkach 21 3 ba-
terii na froncie bolszewickim (R, 90).

Dwa dni przed wyruszeniem na front Rembek notuje:

Zdaje sie, wczoraj przejezdzal pisarz Mastowski z 51 pulku.
Mowil on, ze jego pulk i nasza bateria maja jecha¢ na front
@ bolszewicki pod Hermanowicze, za Glebokie nad Dzisne. Daj
Boze, zeby to sie sprawdzilo. Sprzykrzyto mi sie bowiem to
czterotygodniowe urzedowanie w komendzie placu. Jedyna
moja rozrywke stanowi sluchanie opowiadan réznych przy-
jezdnych gosci (R, 91).

Dalsza cze$¢ dziennika frontowego po$wiecona jest dziala-
niom wojennym i zawiera przede wszystkim opis zycia w wa-
runkach ekstremalnych, w poczuciu cigglego zagrozenia, relacje
dotyczace walki, a takze obraz $§wiata po przyj$ciu wroga.

Na froncie
W czeSci tomu Dzienniki. Rok 1920 i okolice, okreslanej jako
dziennik frontowy, Rembek przyjmuje przede wszystkim stra-

tegie reporterska. Dominujg tu opisy operacji wojennych i wal-
ki, dokumentaryzm (autentyzm wydarzen, jezyka, postaci,
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dokladnos¢, sprawdzalno$¢ nazw, dat), jak rowniez literackosé
(istnienie narratora, plastyczno$¢ opisow, Srodki typowe dla
prozy). Na zakonczenie dziennika frontowego pisarz przytacza
dwuipolstronicowy fragment Raportu bojowego I dywizjonu
10 kaniowskiego putku artylerii polowej, ktory urywa sie na
piatym dniu. Ukazany w nim przebieg dzialan wojennych od-
powiada wydarzeniom opisanym przez Rembeka. Pisany zwie-
zlym, skrotowym jezykiem raport szczegdélowo przedstawia
dzialania poszczego6lnych baterii, wskazujac precyzyjnie miej-
sca i godziny poszczegolnych operacji:

Lipiec. 1. Przybywa na pozycje bateria 1, ktora dnia 27.6. wyru-
szyla z Mejszagoly i zaladowala sie w Wilnie. [...] 2. O godz. 1.00
bat 1 zluzowala na pozycji bat. 2. Podczas zmiany nieprzyjaciel
zaatakowal pozycje piechoty na odcinku bat. Bat. 1 wypuscila
100 pociskow. Atak zostal odparty. [...] O godz. 12 min. 15 bat.
2 odeszla z pozycji i rozkwaterowala sie na folwarku Terespol.
[...] 4. [...] O godz. 8.00 29 p.S.K., zebrawszy sie we wsi Ulino
i oparlszy sie o druga linie obronng, przeszed! do kontrataku
na wsie Bogdinoje i Dworiszcze. Bat. 1 zajela pozycje na wsch.
od wsi Osindwka i ciggnela linie telefoniczng na pkt. obs. na
drodze p6l km. na wsch. od wsi Ulino (R, 133).

Nastepujaco przedstawia sie relacja Rembeka z 2 lipca 1920 .,
dostarczajaca wiecej informacji na temat przebiegu zdarzen opi-
sanych skrétowo w raporcie:

2 lipca 1920, piatek: DowiedzieliSmy sie, Ze mamy zmienié¢ na
stanowisku 2 baterie naszego dywizjonu. Wywiadowca ze szta-
bu dywizjonu zaprowadzil nas do niej. [...] Zaledwie 2 bateria
zdazyta wytoczy¢ swoje trzy dziala, czwarte jest bowiem ze-
psute, gdy na linii rozlegla sie goraczkowa strzelanina karabi-
nowa i terkot maszynek. Kapitan Potonski zawotat:

— To na pewno atak bolszewicki!

Niedlugo odezwaly sie armaty i zrobila sie taka kanonada,
ze nie bylo po prostu zadnych przerw w huku. [...] Latarka gasta
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mi od huku z kazdym strzalem. O$lepial mnie ogien z lufy. [...]
Byl taki huk i wycie przelatujacych pociskow, ze mato co bylo
stychaé stowa komendy. Zagwizdalo mi nad glowa. Obejrzalem
sie i zobaczytem pekajace za nami dwa szrapnele [...]. Podpo-
rucznik Tarasewicz krzyknal na mnie:

— Nie ogladajcie sie! To was nic nie obchodzi!

Zreszta ciagle komenderowal:

— Cztery naboje, ogien ciagly!

Minuta wsuwal granaty w dymiacy zamek, a Kepa palil, az
oSlepial i ogluszal mimo waty w uszach. Wreszcie wszystko
ucichlo (R, 94).

Warto przywolac takze informacje o powyzszych zdarzeniach,
przedstawiona przez Rudolfa Lerocha-Orlota. Wnosi ona dodat-
kowe wiadomo$ci o personaliach oficerow:

W dniu 1 lipca przybyla z polsko-litewskiej linji demarkacyjne;j
z pod Wilna 1-a baterja porucznika Stefana Swinarskiego, la-
czac sie z putkiem i zajmujac stanowisko we wsi Sielce. Obsade
oficerska 1-ej baterji stanowili: dowbdca baterji — por. Stefan
Swinarski i oficerowie baterji — ppor. Witold Tarasiewicz, ppor.
Tadeusz Ling i podchor. Jan Janc. Ostrzeliwana w nocy przez
dalekono$na baterje nieprzyjacielska zachowywala sie w ogniu
nad wyraz meznie. Rannym zostal tu kan. Jézef Lewosinski
oraz jeden kon.

Na przewage strategii reportazowej wskazuje takze fakt, iz
ukazany przez pisarza obraz wojny nie niesie za soba wizji ro-
mantycznej — opisy z pola walki pozbawione sg patosu, Rem-
bek wprost pisze o piekle. Zolnierze spelniaja swoja powinnoéé
i mimo ciezkich warunkow oraz zagrozenia zycia nie ustepuja
z pola bitwy; oburzaja sie na plutonowego Dobrosielskiego, kto-
ry zaczal uciekac (R, 96), nie szczedza tez drwin, obelg, a nawet
razow tym, ktérzy opuszczaja swoje stanowiska (R, 111). W wi-
zji Rembeka dominujg jednak zoklierski zndj, znuzenie i nie-
ustanne ryzyko $§mierci. Zdarza sie, ze zmeczeni dlugotrwala
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walka zolnierze zasypiaja tak twardym snem, ze nie stysza ani
wystrzaléow wlasnej baterii, ani wybuchow bolszewickich gra-
natow w poblizu obozu. Nieobcy jest tez im strach w obliczu
zagrozenia Smiercig.

2 lipca 1920, piatek: Kilka szrapneli pekto nad samymi dziala-
mi, jeden akurat nad moja glowa. Potem zaczely pada¢ ciezkie
granaty. Pierwszy padl o czterdziesci krokow w prawo od mo-
jego dziala (R, 96).

5 lipca 1920, poniedzialek: Tak bylem zmeczony walka oraz
biegiem przez plonaca wie$, ze gdy w pogoni za swym dzia-
lem wydostalem sie wreszcie na szose, nie mialem nawet sily
krzykngé na jezdnych, by sie zatrzymali, i tylko reka dawalem
im znaki. I tak by mnie zreszta nie ustyszeli, bo na szosie pano-
walo istne piektlo. [...] JezdZcy wymijali wszystkich, wznoszac
chmury kurzu, ktéry zastanial wszystko. Tylko ranni wlekli sie
wolno, poobwijani zakrwawionymi bandazami. Niektorych
podtrzymywali towarzysze. Bolszewicy trzymali droge pod
huraganowym ogniem artylerii (R, 99).

18 lipca 1920, niedziela: Gwaltownie skreciliémy do pobli-
skiego lasu. W tej chwili z Lidy, gdzie jak sie okazalo, byli juz
bolszewicy, zaczeto do nas bi¢ z armat. Granaty pekaty wérod
nas na polu, a potem w lesie. [...] Raniutko po trzeciej nieprze-
spanej nocy wpadliémy pod Mytem kolo mostu w zasadzke
bolszewicka. Zasypano nas ogniem i zaatakowano réwnocze-
$nie z dwoch stron: od mostu i z lewego boku. [...] na drodze
przewracali sie ranni i zabici oraz ugodzone kulami konie. [...]
Niektorzy podwodziarze kladli sie ze strachu na wozach i na-
krywali sobie glowy stoma. Widzialem jednego, jak bil kloni-
ca jeczacego konia, ktéremu z przestrzelonego boku chlustala
krew jak ze studni (R, 108).

Nie mozna tez méwi¢ o wizjach Smierci wzorowanych na
Piesni o Rolandzie, gdzie eliminowane sa akcenty naturali-
styczne, a moment $mierci, ukazany w sposob patetyczny, ma
forme rytualu. Obrazy $mierci ukazane przez Rembeka maja
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charakter naturalistyczny, pozbawiony wznioslych, symbolicz-
nych gestow; w zamecie walki nierzadko nie ma nawet czasu na
godne pogrzebanie poleglych w bitwie towarzyszy broni. Ciala
martwych zolierzy, napotykane po drodze, s3 nieodlgcznym
elementem krajobrazu po bitwie — okre$lonego brutalnie mia-
nem krwawego $mietnika, przedstawionego w naturalistycz-
ny przez pisarza, podobnie jak pozogi, zgliszcza, pozostale po
przejéciu wroga, krew, porzucone wozy i sprzet, a takze zabite
konie. Motywem wyraznie obecnym w tekscie pisarza jest obraz
zniszczen wojennych, pogorzelisk, ruin, spalonych miasteczek,
sterczacych kominéw. W zapisach Rembeka obecna jest rowniez
przyroda, ale jako ze skupia sie on na obrazie ludzkiej egzysten-
cji w $wiecie wojny, to elementy natury pelhia tu szczegdlng
funkcje: sa czeScia owego wojennego zycia, czesécig zomierskiej
codzienno$ci. Lasy i zagajniki stanowia schronienie i miejsce
postoju, ale zarazem bywaja przestrzenia niebezpieczna, staja
sie terytorium walki. Podobnie lgki i pola zb6z stanowig element
przestrzeni, w ktorej toczy sie wojna — znajduja sie tu stanowi-
ska baterii, padaja pociski, wybuchaja granaty wroga, przecho-
dza ranni. Czescia tej scenografii sa rzeki, jeziora i zrodla, w kto-
rych zokhierze kapia sie, piorg odziez. Ponadto w poblizu rzek,
a takze na groblach, znajduja sie pozycje zolnierzy, tu réwniez
tocza sie zaciekle walki, podobnie jak na pagorkach czy lesnych
polanach, nierzadko wsréd plonacych drzew.

1 lipca 1920, czwartek: JechaliSmy wérod jakichs$ zwalisk i ster-
czacych kolumn. Czué¢ byl won spalenizny. Przekonalem sie, ze
miasteczko jest doszczetnie spalone, tak ze pozostaly jedynie ko-
miny i piece. Dalej rozpoScierat sie kraj rowny i pusty (R, 93).

9 lipca 1920, piatek: Na naszej drodze leza porzucone skrzynki
od amunicji, naboje, rozbite wozy, padle konie. Trafil sie nawet
trup opuchly i zakurzony jakiego$ zolierza, zmartego widocz-
nie zran (R, 103).

13 lipca 1920, wtorek: A wokol czerwono, ile ze jeszcze bylto
ciemno, bo ptonely lasy (R, 105).
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18 lipca 1920, niedziela: Juz dwa dni i noce maszerujemy bez
przerwy. Odwrdét nasz jest tak poSpieszny, ze wszedzie spotyka-
my cale masy porzuconej amunicji karabinowej i artyleryjskiej,
poniszczone kuchnie polowe, wozy, padle konie... (R, 107).

5 sierpnia 1920, czwartek: Na szosie nie bylo zywego ducha.
Lezaly tam tylko wozy z pozabijanymi kohmi i trupy naszych
zolierzy wsrdd krwawego $mietnika szarpi, bandazy, czeSci
oporzadzenia i kaluz krwi. W jednym miejscu lezalo az czter-
nastu. Widzialem z bliska trzech: dwoch mialo przestrzelone
glowy, a trzeci serce. Jednego Smier¢ zaskoczyla, gdy nabieral
menazka wody z kaluzy (R, 117).

27 wrze$nia 1920, poniedzialek: SzliSmy krajem spalonym
i zniszczonym. Wszedzie po polach lezg zabite konie. Niektore
juz sie rozlewaja, a wszystkie przerazliwie $§mierdza (R, 130).

Rembek szczegbdlowo podaje trase, ktéra zolnierze przemie-
rzyli w okresie ujetym w dzienniku frontowym. Miejsce akcji
jest tutaj, jak pisze Andrzej Kaliszewski, analizujac reportaz wo-
jenny Wladystawa Orkana pt. Drogqg Czwartakéw od Ostrow-
ca na Litwe (1916), ,dynamiczne, tak jak dynamiczna jest sama
wojna. Na miejsce to skladaja sie etapy, marszruty, kwatery,
obozy le$nie, pola walk. [...] Szczego6lnie wazne jako miejsca
odpoczynku, ale i czajacego sie niebezpieczenstwa oraz bitew
sa tu lasy; swoista role odgrywaja tez rzeki [...J: symboliczne
jako granice etapow, malownicze, a zarazem $miertelnie grozne
W czasie przeprawy”. Po wyruszeniu na front marszruta baterii,
do ktérej nalezal Rembek, wiedzie przez nastepujace, wska-
zane przez pisarza miejsca: Fuzki, Glebokie, Kulaki, Swinka,
Jaslo, Daniuszewo, Bielewicze, Zuprany, Oszmiana, GrazyszKki,
Klewica, Podworance, Mitwiance, Wielkie Siolo, Myto, Kowale,
Wasiliszki, Lesiszcze, Szkidel, Odelsk, Stojaki, Suprasl, Rézki,
Sokoly, Faszcze, Kalinowo-Czosnowo, Zambrow, Wysokie Ma-
zowieckie, Ostrow Mazowiecka, Trzcianka, Lajski w powiecie
Milosna, Zegrze, ponownie Lajski, Skrzeszewo, Nieporet, Ra-
dzymin, Marianéw nad Bugiem, Wyszkow, Pultusk, Ruski, Me-
zenin, Ciechanéw, Modlin, Warszawa (kilkuminutowy postdj
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na dworcu Warszawa Wschodnia), Deblin, Garwolin, Lublin,
Krasnystaw, Izbice, Zamo$¢, Jarostawiec, Gora-Grabowie, Ho-
ryszki, Tyszkowice, Radostaw, Dothobyczow, Uhrynow, Sokal,
Konotopy, Druskopol, Ostréow, Kozin, Bialogroédka, Dubno,
Euck, Holoby, Kowel, Brzesé¢ Litewski, Terespol, Maléwka, Cie-
le$nica. Rzeki, o ktorych wspomina Rembek, to: Auta, Narocz,
Wilia, Niemen, Narew, Bug, Styr. Cze$¢ trasy zolnierze pokonu-
ja pociagiem, nierzadko w uciazliwych warunkach.

27 sierpnia 1920, piatek: [...] zaczeliSmy sie ladowaé dopiero
w nocy podczas ulewnego i niestychanie zimnego deszczu. Na
dobitke nam, obstudze, dostal sie wagon z podziurawionym da-
chem. [...] Jamam warte. Warownia mieSci sie w wagonie pelnym
wilgotnego siana. Goraco w nim jak w tazni (R, 123—124).

Przemierzajac duze odleglosci pieszo, zolierze odczuwaja
niedogodnosci zwiazane z pogoda, wyczerpanie dlugim mar-
szem, gldd, cierpig takze z powodu ran. Nierzadko maszeru-
ja w przemoczonym ubraniu z powodu deszczu lub przeprawy
przez brod, niekiedy boso lub w zniszczonym obuwiu. Zdarzaja
sie tez momenty zalamania psychicznego.

7 lipca 1920, $roda: JechaliSmy przez cala noc bez odpoczyn-
ku. [...] Oficerowie szli na przedzie poranieni. Zolnierze wlekli
sie za nimi bezladnie, przewaznie boso. Niektorzy plakali, ze
juz nie maja sil maszerowac. RzeczywisScie byl to pochdd nie-
zmiernie ucigzliwy. Ja nie spalem juz trzecia noc, siadtem wiec
na przodkarze i drzemalem az do Luzek. [...] Byla jeszcze noc,
kiedy wjechali$my do miasteczka. Stad ruszyliSmy Smiertelnie
pomeczeni i wéréd skwaru do wsi Euzka-Mosarz (R, 102)

1 sierpnia 1920, niedziela: Tymczasem cofaliSmy sie wérod ta-
kich ciemnosci, Ze nie bylo wida¢ konica swego nosa. Deszcz bil
bez przerwy. Mimo to z trudem zwalczali$my niewypowiedziana
senno$¢. Byla to jedna z najstraszniejszych nocy. [...] Buty rozla-
zly mi sie od wilgoci zupeknie, tak ze musialem je zdja¢. Wokot
kostek mam glebokie rany, wyzarte przez wszy (R. 115).
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Odwolujac sie do ustalen Williama P. Nasha z artykulu Stre-
sory wojny, przywolanych przez Andrzeja Piotrowskiego, na-
lezy wskazac, ze do czynnikow, ktorych do§wiadczaja zolnierze
walczacy na froncie, a ktére maja wplyw na ich psychike, nale-
74 stresory fizyczne: warunki pogodowe — upal, wilgo¢, a takze
brud, brak snu, choroby, urazy, ciemnos$ci utrudniajace walke,
halas wybuchéw, wyczerpanie, gtod; poznawcze — miedzy in-
nymi nagle zwroty sytuacji, niespodziewane ataki, pulapki za-
stawione przez wroga; emocjonalne — strach, brutalne sceny
$mierci; spoteczne — oddalenie od bliskich, brak prywatnosci.
Widac¢ zatem, iz cze$¢ do$wiadczen dotyczy zaréwno zolnierzy
oczekujacych wyruszenia na front, jak i bioracych udzial w bi-
twach, niektore za$ sa specyficznym do$wiadczeniem zwigza-
nym z walka.

Naoczne $wiadectwo, ktérego wyraz stanowig dzienni-
ki Rembeka z wojny 1920 roku, jest §wiadectwem zolnierza
i pisarza zarazem. W przypadku Rembeka ma to szczegolne
znaczenie, jako ze do$wiadczenia frontowe staly sie dla niego
zrodlem inspiracji. Jak pisze Tomasz Burek, przezycia fronto-
we roku 1919 i 1920 uformowaly w zasadniczym stopniu jego
Swiadomo$¢ i osobowo$¢ tworceza, stajac sie tworzywem i na-
tchnieniem dla dwoch powiesci: Nagan (1928) i W polu (1937).
Krzysztof Maston, piszac o dziesieciu najlepszych powie$ciach
o wojnie polsko-bolszewickiej, wymienia rowniez Dzienniki
Rembeka: , Kto wie, czy literacko naj$wietniejszego obrazu woj-
ny 1920 r. nie przedstawil Stanistaw Rembek, nie tylko w swych
sztandarowych dzielach — Naganie i W polu — ale takze w wy-
danym wiele lat po $émierci autora dzienniku, w ktérym bezna-
mietnie notowal”.
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Darex Foks

Szarza lekkiej brygady

Samozwanczym blokowym

Wychodzi na to, ze sie wszyscy
widzimy i wszyscy styszymy,
wiec zaczynamy. Wiecie juz,

ze nasze stowarzyszenie wygrato

przetarg na przemoéwienia

z okazji tegorocznych rocznic
sierpniowych. Skupiamy sie

na stuleciu Bitwy Warszawskiej,

gdyz tego zycza sobie nasi
zleceniodawcy, obecnie bardzo
zajeci naszym nagim zyciem,
ale wciaz wyczuleni na stowo.

Czasu niby jest sporo, jednak
dokladnie za tydzien musimy
przedstawi¢ im jak najpelniejszy
zarys naszych pomystow.

Mimo niebagatelnych stawek
zawodowcy nas nie wespra,
bowiem podpisali juz umowy
na kontynuacje dziela Camusa,

zatem catle zlecenie wykonamy
sitami naszego klubu literackiego.
Stad ta moja nagla prosba

o spotkanie. Jeszcze raz dziekuje,

» 1920 » 2020

87



88

ze jeste$cie. W nocy czytalem
wasze prace z ostatniego roku

i rozdzielitem obowigzki. Wojtek,
jako specjalista od struktury tekstu,

zajmie sie ogdlna konstrukcja
wystapien. Malgosia, czyli nasza
zdecydowanie najlepsza stylistka,
zaproponuje warianty tekstu

dla wojta, burmistrza, wojewody
i tak dalej. Jola od wymys$lania
nietuzinkowych bohateréow
wymy$li nam nietuzinkowego

bohatera, na przyklad ksiedza
uganiajacego sie z krucyfiksem

za gigantycznym zarazkiem

po polu, z ktérego wlasnie zjechaly

kombajny. Co$ w tym stylu,

dasz rade. Jutro o tej samej porze
omowimy kwestie kluczowych
przymiotnikoéw. I bardzo prosze,

nawet na chwile nie zapominajcie,
ze to od nas w duzej mierze zalezy,

co ten narod zabierze ze soba
z placow apelowych do barakow.

17 marca 2020
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ANDRZzEJ DE LAzARI

Lata 1920-2020 w historii rodzinnej todzkich de Lazari

W 1919 roku urodzila sie moja mama — Irena de Lazari — jedna
z pierwszych lodzianek (jesli nie pierwsza?) odznaczonych Or-
derem UsSmiechu, w 1921 — jej siostra Ija, ceniona uczona-etyk.
Z pochodzenia byly Rosjankami. Ich ojciec Konstanty de Lazari
(1869—1930), syn Mikolaja (1837-1901) i Aleksandry Engelhardt
(1847—1927), stal sie polskim obywatelem i zapoczatkowal pol-
ska galaz rodu. Urodzil sie w Krzemienczuku (gubernia poltaw-
ska), a dziecinstwo spedzil w Grojcu i w Radomiu, gdzie stuzyt
jego ojciec. Konstanty byl wychowankiem korpusu kadetow,
jednak w wojsku (40 Pultk Malorosyjski) stuzyl tylko cztery lata.
W 1892 roku, zapewne dzieki protekcji ojca (woéwczas naczelni-
ka zandarmerii w Omsku), zostal ,,urzednikiem do specjalnych
poruczen” przy gubernatorze w Erewaniu, w 1894 roku pomoc-
nikiem naczelnika powiatu w Kokczetawiu, a w roku 1896 — na-
czelnikiem powiatu w Lepsinsku. W 1897 roku wzigl udzial
w pierwszym rosyjskim spisie powszechnym. Byt zapalonym
podréznikiem i fotografem; pozostawil po sobie mase niezwy-
klych zdje¢ na szkle. Prowadzil korespondencje z pracownikami
petersburskiej Kunstkamery (Muzeum Antropologii i Etnogra-
fii) i przesylal im fotografie, ktére do dzi$ sa bardzo wysoko oce-
niane. W latach 2009—2010 polska ambasada pokazala w kilku
miastach Kazachstanu wystawe jego prac. Wiele nieskatalogo-
wanych zdjeé Konstantego, tworzacych swoisty portret Jedwab-
nego Szlaku (od Chin, przez Kazachstan, Rosje, Polske do
Wiloch) znajduje sie w 16dzkim Muzeum Kinematografii. Nieste-
ty wszystkie moje wnioski o grant na ich digitalizacje i publika-
cje zostaly odrzucone.
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KONSTANTY W KAZACHSTANIE

Poniewaz w 1898 roku Mikolaj zakonczyl stuzbe w Omsku,
przeszedl na emeryture i przeniost sie do corki i ziecia w Ru-
dlowie (nieistniejacy juz majatek niedaleko wsi Dubasiszcze na
Smolenszczyznie), Konstanty podazyt za ojcem do europejskiej
czeSci imperium. W 1899 roku zostal sedzig pokoju w Telszach
w guberni kowienskiej, w 1903 roku komisarzem do spraw wlo-
Scianskich w Radomsku, a w roku 1914 — prezesem Gubernial-
nej Komisji do spraw Wloécianskich w Lublinie. W Zuchowi-
cach w powiecie piotrkowskim mial nieduzy majatek.

» 1920 » 2020
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KONSTANTY W ZUCHOWICACH

Gdy wybuchla wojna, Konstanty trafit do sztabu 2. Armii
w roli sekretarza Aleksandra Guczkowa, pelnomocnika Czer-
wonego Krzyza. Pdzniej, na przelomie 1915 i 1916 roku, byt se-
kretarzem Stepana Bieleckiego, wiceministra spraw wewnetrz-
nych. Zakonczyl stuzbe w Imperium Rosyjskim jako radca
stanu (cTaTCKU COBETHUK).

7 wrze$nia 1917 roku byt jeszcze w Piotrogrodzie, p6zniej za$,
gdy wybuchla rewolucja, zapewne dolaczyt do rodziny w Ru-
dlowie. W zyciorysie zalaczonym do podania o przyznanie pol-
skiego obywatelstwa pisze, ze w latach 1918—1919 pracowal jako
surzednik kancelaryjny” oraz ,buchalter rolniczy w majatkach
rzadowych” i ze byl kilkakrotnie aresztowany, o czym $wiadczy¢
ma m.in. dokument z 6 wrze$nia 1921 roku.

» 1920 » 2020
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DOKUMENT z 6 WRZESNIA 1921 ROKU

Na poczatku 1919 roku Konstanty rozwiod} sie z pierwsza
zong Walentyna Dylewg i 26 czerwca w Polocku poslubil Nata-
lie Podriezowa (1897-1957). 9 listopada tego samego roku w Ru-
dlowie urodzila im sie corka Irena (moja mama), za§ 8 maja
1921 roku we wsi Arniszyce — Jja.

NATALIA Z IRENA
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8 listopada 1921 Konstanty sporzadzil testament, a nastep-
nie, zebrawszy wszystkie dokumenty $wiadczace o jego ,pol-
skosSci” (zyl w Polsce w sumie ponad 30 lat), rozpoczal stara-
nia o wyjazd z rodzing z sowieckiej Rosji jako polski uchodzca.
Mial m.in. paszport wydany w 1904 roku przez gubernatora
guberni piotrkowskiej i dokumenty poswiadczajace, ze jest
wlascicielem majatku w Zuchowicach. Na ich podstawie zna-
lazt sie z zZong i corkami na ,Imiennej liScie uchodzcow miesz-
kajacych w jelninskim powiecie, podlegajacych odprawieniu do
ojczyzny, do Polski”. Na dokumencie wskazana jest polska na-
rodowos$¢ uchodzcow oraz miasto Nowo-Radomsk (Radomsko)
w guberni piotrkowskiej jako miejsce ich zamieszkania przed
rewolucja.
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IMIENNA LISTA UCHODZCOW
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Konstanty zostal co prawda z listy wykreSlony z powodu
wspomnianego zobowiazania o nieopuszczaniu guberni smo-
lenskiej, jednak, zapewne dzieki lapowce, 15 maja jako ,rolnik”
znalaz} sie z rodzing za granica sowieckiej Rosji w Baranowi-
czach, za$ 28 maja w Radomsku.
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ZASWIADCZENIE — BARANOWICZE
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12 czerwca 1922 wystosowal do ,Wielmoznego Pana Staro-
sty w Radomsku” nastepujace pismo:

Z chwila wybuchu wojny w sierpniu 1914 r. ewakuacja bylem zmu-
szony wyjechac z Polski do Rosji i tam przebywatem az do konca
maja br., przechodzac podczas rzadéow bolszewikoéw najokrop-
niejsze traktowanie jako kontrrewolucjonista, tak ze prawie caly
czas az do wrzeénia ubieglego roku przesiedzialem w fortecach
i wiezieniach, jak dowodzg zalaczone dokumenty.

Chceac powrdcic do Kraju, zapisalem sie na liste uchodzcow,
jednak z listy zostalem réwniez przez wladze bolszewickie wy-
kreslony i tylko ucieczka wrocita mi wolno$¢ i mozno$¢ powro-
tu do Kraju.

Zalaczajac przy niniejszym dziewie¢ dokumentéw roznej
tresci i powolujac sie na W. Pan6éw: dr Rago, dr Gurbskiego [le-
karze z Radomska — przyp. aut.], geometre p. Imieninskiego,
bylego rejenta, obecnie wlasciciela majatku Maluszyn w woje-
wodztwie t6dzkim p. Jozefa Ostrowskiego, whascicieli dobr Bo-
@ rowno pow. Radomskowskiego Adama Michalskiego i hrabiego
Skarbka, upraszam W. Pana Staroste o wyjednanie mi u Wiladz
Polskich poddanstwa i obywatelstwa Rzeczypospolitej Polskie;.
Majac nadzieje, iz W. Pan Starosta po zasiegnieciu informacji
co do mojej osoby zechce laskawie poprze¢ niniejsza prosbe
moj3, pozostaje z wysokim powazaniem K. de Lazari.

28 czerwca 1922 konsulat RFSSR zawiadomil Konstantego

0 pozbawieniu go obywatelstwa rosyjskiego. Obywatelstwo pol-
skie uzyskal 26 kwietnia 1923 roku.
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5 lutego 1924 w Radomsku urodzila sie jego najmlodsza corka
Ludmila. W Lodzi Konstanty zamieszkal pod koniec 1924 roku
izostal zatrudniony w Urzedzie Skarbowym. Niestety zachorowal
na sarkome kregostupa i zmart 2 listopada 1930 r. Pochowany zo-
stal na 16dzkim Starym Cmentarzu. Natalia zmarta w 1957 roku
i spoczela obok niego.
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KONSTANTY — KLEPSYDRA

Gdy dziad zyl, rodzina byta finansowo zabezpieczona. Kon-
stanty sprzedal majatek w Zuchowicach, rozliczy} sie z pierw-
sza zong, wykupil udzialy Spoldzielczego Towarzystwa Bu-
dowy Domoéw dla Urzednikow Skarbowych i zamieszkal przy
ul. Skarbowej 10. Po jego $mierci Natalie sta¢ bylo, by jej corki
uczyly sie w prywatnym Gimnazjum Niemieckim.
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P6Zniej bylo coraz trudniej. W 1936 roku Irena musiala, jako
najstarsza, zakonczy¢ nauke i poszuka¢ pracy (mature zdala
dopiero w 1962 roku, rok przede mng). W 1939 roku dom przy
Skarbowej 10 zlicytowano i Natalia z corkami zamieszkaty przy
Murarskiej 9 w domu z wychodkiem na podwérzu.

Owdowialej zonie i jej corkom pomagata rodzina rosyjskiego
emigranta Aleksego Griaznowa, inzyniera w fabryce Eitingona,
sasiada ze Skarbowej. Dzieki tej pomocy Irena zostala najpierw
guwernantka w rodzinie Wankowiczéw w Rownem na Woly-
niu (tam zastala ja wojna), a p6zniej w Rasnikach uczyta troj-
ke dzieci Wlodzimierza Pospielowskiego: Maryne, Olge i Dy-
mitra, ktory po latach stal sie znanym w $wiecie historykiem
(zmarl w Kanadzie w 2014 roku). Z Wolynia do Lodzi wrocila
w 1941 roku, po wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej, i zostala
kasjerka w todzkim ZOO, natomiast jesienia 1944 roku trafila
do obozu pracy przy zakladach zbrojeniowych w Kapfenbergu
w Austrii. Poniewaz biegle wladala niemieckim i rosyjskim,
przydzielono ja do opieki nad dzie¢mi robotnikéw przymuso-
wych ze Zwigzku Sowieckiego. Zachowaly sie obozowe wspo-
mnienia Ireny oraz jej wychowankow.

IRENA W KAPFENBERGU

» 1920 » 2020



Tania Aleksiejenko wspomina: ,Na pewno zmarnieliby$my
tu do reszty, gdyby nie pojawila sie u nas Irina Konstantinow-
na. Irena Lazari, 24-letnia osadzona z polskiego baraku, zoba-
czyla, w jakim jeste$my stanie, i poprosilta, by mogta by¢ nasza
wychowawczynig. Zezwolili. Od tej pory w naszym zyciu poja-
wilo sie stonce, ktdrego wezeéniej nie zauwazali$my. [...] Zacze-
lis$my sie nawet niekiedy usémiechaé”.

AuUsWEIs IRENY
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Od tej pory Irena na stale zwigzala swoje zycie z wycho-
wywaniem dzieci. Do Lodzi wrocila we wrze$niu 1945 roku.
Pracowala jako pielegniarka, kierowniczka zlobka, wychowaw-
czyni. Gdy poszukujac lepszych zarobkoéw, postanowila wyko-
rzysta¢ znajomo$¢ jezykéw obeych i w 1960 roku zatrudnila
sie w l6dzkiej Centrali Handlu Zagranicznego, kontynuowata
prace z dzieémi jako kurator spoleczny Sadu dla Nieletnich.
Zajmowala sie tymi, z ktorymi nie radzily sobie domy dziecka.
Gdy wyjechalem na studia do Warszawy, stala sie ,,ciocig” dla
— kolejno — trzech chlopcéw i jednej dziewczynki. Dzieci miesz-
kaly u niej. Za te dzialalno$¢ w 1971 roku zostala odznaczona
Orderem USmiechu (legitymacja nr 58).

IRENA WSROD ODZNACZONYCH

Ludmile, najmlodszej corce Konstantego, rowniez nie udalo
sie ukonczy¢ gimnazjum (mature zdala dopiero w 1965 roku).
Poniewaz dobrze znala niemiecki, podczas okupacji pracowata
w kancelarii adwokackiej Eugeniusza Delnitza jako thumaczka.

» 1920 » 2020
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Delnitz prowadzil przede wszystkim sprawy rozwodowe (nie-
jednokrotnie ich przyczyna bylo zydowskie pochodzenie jednego
ze wspolmalzonkéw), ale bronil tez z urzedu wiezniow Rado-
goszcza w procesach przed todzkim Sondergerichtem.

Po wojnie za przyjecie volkslisty i wspolprace z okupantem
zostal skazany na dozywotnie wiezienie. W ostatnim slowie
utrzymywal, ze ,uratowal dziesiatki ludzi od pewnej $mierci,
ze wystepowal w tysiacach spraw w obronie Polakow”. Podczas
procesu Delnitza Ludmita byla §wiadkiem obrony. Zeznala, ze
jej pracodawca podczas wojny zachowywal sie przyzwoicie i sta-
ral sie broni¢ swoich klientow, na ile bylo to mozliwe w warun-
kach okupacji. I pewnie rzeczywiécie tak bylo, skoro w 1947 roku
Sad Najwyzszy uchylit wyrok.

- - 5

.-.rk _
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W dniy, wezora w @krggowym: Sadzie
{armym &1 Iownie ndby&wgmte's' Bu-
usra Delnifza, bylégo sodziego Szdu-Okre-
go w Lodzi, Klory 24 dziplalnosé w okre-
tie okupaeji zostal skazany w 1. 1945 na do-
iywomlmie wigzieniey a klory lo witok zostol
arzez Sad Najwyaszy uchylany, .
 Sprawa Jednakize ulegla odroczeniy, bo-
wiem Delnitz zoslal przywicziony w poig
7 wigzienia w Koronowie, Bylo to duzym roz-
cgarowaniem dig publicznodel, Xtora tniomple
przybyla, Dby wyshichat tego inleresnjjcego
Yrocesi. 16.10.47 Glos Kaliski

,Gtos KaLiski”
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Niestety nie udalo mi sie ustali¢, kiedy Delnitz opuscil wie-
zienie. Nie siedzial jednak dlugo, skoro 20 lutego 1968 roku
w ,Dzienniku Lodzkim” ukazal sie nekrolog z informacja
o tym, ze byt ,dlugoletnim pracownikiem [...] Sp6ldzielni Pracy
im. Janka Krasickiego w Lodzi”.
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NEKROLOGI

Fakt wystgpienia Ludmily w obronie volksdeutscha zostal
zle przyjety przez jej znajomych i sgsiadéw. Postanowila wiec
w poszukiwaniu pracy wyjecha¢ z Lodzi na Ziemie Odzyskane
(podjeta prace ksiegowej w Panstwowych Nieruchomo$ciach
Ziemskich Zespol Stolniewo [dzi§ Slawoborze]). Tam poznala
Zbigniewa Skotnickiego, AK-owca, ktory, by uniknaé przesla-
dowan, takze szukal pracy w okolicach Kolobrzegu. 28 grudnia
1946 roku w Goscinie wzieli Slub i w ten sposéb Ludmila prze-
stala by¢ lodzianka. Zbigniew, ziemianin z dziada pradziada,
w nowej rzeczywisto$ci zostal dyrektorem PGR-u (najpierw
w Rokosowie i Modlimowie, potem w Konarzewie). Wraz z nim
i Ludmila zamieszkala babcia Natalia. Jezdzilem do nich na wa-
kacje, a gdy bytem nieco starszy, dorabialem przy zbiorach.

» 1920 » 2020
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LUDMILA | ZBIGNIEW SKOTNICCY W KONARZEWIE

Bez watpienia w historie Lodzi, ale i nauki polskiej, chwaleb-
nie wpisala sie Ija Lazari-Pawlowska (po wojnie wraz z Irena,
by nikogo nie drazni¢, zrezygnowaly z ,de” przed nazwiskiem).
Udalo sie jej ukonczy¢ szkole sSrednig i w maju 1939 roku zda-
la egzamin maturalny. Podczas wojny pracowala jako ksiego-
wa w nalezacym do Heleny Herse majatku Widzew (dzi$ czes$¢
Ksawerowa), po wojnie — najpierw jako zastepczyni kierownika
fabryki ponczoch Helm i Ska (1945-1946), p6zniej — jako kie-
rowniczka dzialu w Centrali Technicznej (1946-1948). W tam-
tej rzeczywistoSci byla wiec takze najpierw czlonkiem Zwiazku
Zawodowego Wlokniarzy, pozniej — Zwiazku Zawodowego Me-
talowcow (sic!).

» 1920 » 2020
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lJA - FABRYKA PONCZOCH

Jesienia 1945 roku zostala studentka (jednoczesnie pracu-
jac) na Wydziale Humanistycznym nowo powolanego Uniwer-
sytetu Lodzkiego. Filozofie i socjologie wybrala nie bez wpltywu
kolejnego rosyjskiego emigranta, prof. Sergiusza Hessena, kto-
ry zaczat wowcezas wyklada¢ w Lodzi. W mieszkaniu przy Mu-
rarskiej 9, z Natalia, Ija i Irena, a od 2 stycznia 1946 roku row-
niez ze mng, w jednym pokoju z kuchnia zrobilo sie ciasno.
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lJA ZE MNA - 1946 R.

Hessen udostepnil wiec Iji pokdj w domu Griaznowych przy
Skarbowej 6, w ktorym sam zamieszkal. W odréznieniu jed-
nak od innego wybitnego ucznia Hessena, Andrzeja Walickiego
(p6zniej mojego nauczyciela), ktory w Slad za rosyjskim filozo-
fem stal sie historykiem idei, Ija poczatkowo zajela sie meto-
dologia i logika. Byla wyrézniajacg sie studentka i w 1949 roku
zatrudniono ja w Katedrze Logiki na zwolnionym przez Leszka
Kotakowskiego (przeniost sie do Warszawy) etacie mlodszego
asystenta. Studia ukonczyta w 1950 roku. Promotorem jej pracy
magisterskiej (Poglady metodologiczne Leona Petrazyckiego)
oraz rozprawy doktorskiej (Tworzenie poje¢ w naukach huma-
nistycznych, 1958) byla Janina Kotarbinska. Z nig, z Tadeuszem
Kotarbinskim i z Marig Ossowska zwigzana byla cala pézniej-
sza dzialalno$¢ naukowa Iji. Gdy do Polski dotarta polityczna
odwilz, [ja mogla zaja¢ sie wreszcie tym, co najbardziej ja fa-
scynowalo — problematyka moralnos$ci. W 1961 roku ukonczyta
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rozprawe Etyka Gandhiego, a rok pézniej habilitowala sie na
Uniwersytecie Warszawskim. W 1976 roku ukazala sie jej praca
poswiecona Albertowi Schweitzerowi.

»Napisalam swoje monografie o Gandhim i o Schweitzerze,
poniewaz sympatyzuje z dgzeniem, aby nie dopuszczac sie prze-
mocy w akcjach obywatelskiego sprzeciwu, i poniewaz sympaty-
zuje z dazeniem, aby we wszelkim dzialaniu liczy¢ sie z cierpie-
niem nie tylko ludzi, ale takze zwierzat. Opowiadam sie za tym,
aby w zadnej sytuacji nie traktowa¢ nienawisci w kategoriach
cnoty lub obowigzku. Opowiadam sie tez za tym, aby czujnie
odroznia¢ kierowanie sie zemsta lub zawiscia od ustanawia-
nia sprawiedliwosci. To byty i sa dla mnie wazne idee moralne”
— wspominala niedlugo przed Smiercia.

Lja byla wykladowczynia niezwykle lubiang i szanowana.
Prof. Joanna Jabltkowska tak wspomina jej seminaria:

Byly to zajecia kultowe odbywajace sie co poniedzialek, zawsze
o tej samej porze. Skupialy bardzo réznych ludzi: studentow
uczeszczajacych na nie z obowigzku, asystentow Pani Profesor,
innych pracownikéw UL z roznych wydzialéw i wolnych stu-
chaczy z innych uczelni. Kazdy mogl przyjsé, nie bylo trzeba
zadnego pozwolenia, nie bylo zadnej listy obecno$ci. Przede
wszystkim nie bylo zadnego ,programu” do ,przerobienia”,
w ogole nie istnialo pojecie programu — ustalaliémy wiodaca
problematyke seminarium i rozmawiali$émy, dyskutowaliSmy,
czasem kto$ mial referat. Pani Profesor pozyczala nam ksigz-
ki — czasami wtedy nie do zdobycia. Bywalo, ze kopiowala dla
nas co$ za granica, bo u nas kopiarek przeciez wtedy nie bylo.
Kto znal jakis$ jezyk obcy, mogl czyta¢ w tym jezyku i dalej to
przekazywac. Nie byly to usystematyzowane zajecia, nie byto
konkretnej pracy domowej, a czes$¢ os6b nie potrzebowala zad-
nych zaliczen; polegaly na tym, ze Pani Profesor byla «guru»
dla nas wszystkich, tworzyla atmosfere rozmowy. Dopuszczala
do glosu poglady z naukowego punktu widzenia bezsensowne
lub takie, z ktorymi sie nie zgadzala, po czym korygowala je
z wladciwym sobie wdziekiem: nie w sposéb autorytarny, nie
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ucinajac dyskusji, lecz rozmawiajac tak, jakby to ona uczyla sie
od nas. Tworzyla mozliwos¢ swobodnej wymiany my$li w cza-
sach trudnych, gdy swoboda mysli bywala karana. Stad semi-
naria u Pani Profesor Pawlowskiej byty tak cenne.

Gdy w 1980 roku powstala ,,Solidarnos$¢”, Jja byla jedynym
samodzielnym pracownikiem naukowym z grona filozofow,
ktorzy do niej przystapili. Zaangazowala sie rowniez w role eks-
perta po stronie studentéw w trakcie ich strajku w 1981 roku.
W archiwum IPN odnalazlem ja w ,Wykazie os6b wytypowa-
nych przez TKN [Towarzystwo Kurséw Naukowych] do dziatal-
noSci w Towarzystwie” z nastepujacymi uwagami: ,,Utrzymuje
kontakty z Giedroyciem, Herzem. Przewodzi grupie 5—7 0s6b
na UL, ktére sympatyzuja z dzialalno$cia TKN”. Jest tam tez
sporzadzona przez TW ,Piotra” kilkustronicowa ,Informacja
operacyjna” o wykladzie Iji wygloszonym 30 maja 1984 roku
w kosciele jezuickim w Lodzi na zaproszenie ks. Stefana Miecz-
nikowskiego i Duszpasterstwa Srodowisk Tworcezych: ,Prele-
gentka moéwila o sytuacyjnym i /lub/ okoliczno$ciowo uniwer-
salnym stosowaniu sie jednostek i zbiorowosci spotecznych do
zasad moralnych [...]. Na wyklad przybylo ok. 250—270 0séb [...],
nie stwierdzono wznoszenia hasel ani okrzykdéw o charakterze
antyrzadowym, antyradzieckim lub antysocjalistycznym...”.

Ija nie byla ani osoba wierzacg, ani aktywna politycznie. Jej
najbardziej znanym tekstem sa Trzy pojecia tolerancji (1984)
— i wlasénie tolerancja kierowala jej postepowaniem przez cale
zycie. Przyjaznila sie z duchownymi i byla szanowana przez
wielu ludzi o r6znych §wiatopogladach. Prof. Marian Przelecki,
przyjaciel, z ktorym studiowata w Lodzi, ujal to nastepujaco:

Mam wrazenie, ze nie docenia sie na ogo6l roli, jaka w zyciu Iji ode-

gralo jej pochodzenie i wychowanie. Chociaz byla zawsze solidar-
na ze swa przybrang ojczyzna, czula sie w glebi duszy ,,obywatelka
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Swiata”. Byla calkowicie wolna od nacjonalizmu — w jakiejkolwiek
jego postaci. Najzupehiej obca byta Jej wszelka ksenofobia; prze-
ciwnie, odczuwata w sposoéb autentyczny zyczliwg tolerancje wo-
bec kulturowej i Swiatopogladowej odmiennosci.

Jej dorobku nie bede opisywal, zrobili to inni, a uczniowie
uhonorowali ja, nadajac auli Uniwersytetu Lodzkiego jej imie.

PRrzED AuLA Ll

Dodam cho¢ kilka sléw o jej zyciu rodzinnym. W 1951 wy-
szta za maz za Tadeusza Pawlowskiego (1924-1996), kolege ze
studiéw i pracy, logika i metodologa, ktory rowniez zostal pro-
fesorem. W 1953 urodzila sie ich corka Joanna.
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1JA Z TADEUSZEM

Niestety ani [ja, ani jej najblizsi nie cieszyli sie dobrym zdro-
wiem. Prof. Marek Zirk-Sadowski wspomina:

Jezeli sie uwaza, ze umieranie jest czeécia naszego zycia i roz-
woju, to jest ono waznym momentem, szczeg6lnie jesli sie umie-
ra na ciezka i dhuga chorobe, i cierpi sie. Znam kilka oséb, ktore
podziwiam, ktdére sg dla mnie wzorami w tym wymiarze, cho¢
mam nadzieje, ze sam nie bede takiej probie poddawany. Wlaénie
Pani Profesor zaimponowata mi swoja sita duchowa w tym czasie.
Dzwonila do mnie wielokrotnie, kiedy umierala w oddziale-hospi-
cjum Szpitala Kopernika. Dzwonila do mnie, bo tam by} telefon,
istyszalem jej straszng walke o kazdy oddech. W zasadzie w ogole
nie moéwila o sobie, ona caly czas prosita mnie o pomoc dla jej naj-
blizszych, poniewaz umierala w koszmarnej sytuacji zyciowej. Ta
osoba praktyczna, ktéra wszystkim chciala pomagac, nagle zoba-
czyla, ze Jej najblizsi sa w ciezkiej sytuacji, ze moga sobie nie da¢
rady, a Ona nie moze im pomoc. Bardzo przez to cierpiala.
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Dla mnie, dla swoich poznanskich i zielonogorskich siostrzen-
cow i siostrzenicy oraz dla naszych dzieci Ija byla wspanialg ciocia
i cioteczng babcig. Wspierala nas nie tylko dobrym slowem.

%k %

Trzy corki Konstantego i Natalii rodzily sie co dwa lata i prze-
zywszy 73 lata umieraly, ciezko chorujac i cierpigc. Irena
zmarla 1 marca 1992 roku, Ija — 9 listopada 1994, Ludmita
— 15 sierpnia 1997.

W Lodzi tradycje rodu kontynuuje ja, moja zona Elzbieta
inasza corka Katarzyna de Lazari-Radek. Nam takze obca jest
ksenofobia i my takze otwarci jesteSmy na wszelka kulturowa
i $wiatopogladowa odmienno$é. Ja obralem droge mojego na-
uczyciela Andrzeja Walickiego — od rusycystyki do historii idei,
Kasia poszla drogg Iji i zostala etyczka-utylitarystka — jest ad-
iunktem w Katedrze Etyki, stworzonej przez jej cioteczng bab-
cie. W tym roku zlozy do druku swojg rozprawe habilitacyjna
Godny pozgdania stan Swiadomosci.
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Rarar Ziea

Prawdopodobienstwo dziadka

Nie moglem zapamietaé, jak wygladal. Zmarl w 1971 roku, kie-
dy mialem dwa lata. Zostal po nim portret, ktéry moj ojciec
kazal namalowac ze zdjecia juz po jego $mierci. Wida¢ na nim
siedzacego na parkowej lawce mlodego, szczuplego czlowieka
w mundurze; czapka maciejowka, poblyskujace cholewy wyso-
kich ulanskich butow, szabla. Ojciec méwil, ze zdjecie zostalo
zrobione w Kijowie badz tez w jego okolicach. Narzekal przy
tym, ze malarz przeklamal kolory. Ze mundur nieco zbyt jasny
jak na khaki, ze barwy pulkowe nie takie, bo to nie jest ama-
rantowy kolor. Widzialem to zdjecie w mlodoSci: czarno-bia-
le, na sztywnym fotograficznym papierze. Przepadlo gdzies$ po
$mierci ojca wraz z innymi pamiatkami: urna z ziemia z Woly-
nia oraz pieczolowicie tworzong calymi latami mapa rodzinnej
okolicy.

Wojciech Zieba, mdj dziadek, nie urodzil sie na Wolyniu.
Przeprowadzil sie tam z zong Marianna dopiero po wojnie pol-
sko-bolszewickiej. Wiekszo$¢ epizoddw z jego zycia jest mi nie-
znana, ale to pobudza tylko moja wyobraznie. Dlatego niniejszy
tekst jest nie tyle materialem wspomnieniowym, co uprawdo-
podobniong fantazjg.

Pochodzil pono¢ z Kielecczyzny, choé niektorzy twierdza, ze
z okolic Bydgoszezy, inni na miejsce jego urodzenia wskazuja
Mazowsze. Jak trafil w szeregi 1 Putku Ulan6w Krechowieckich
— tego nie wiem. By¢ moze z poboru, jak sugerowalyby pewne
opowiesSci przekazywane przez ojca, cho¢ z drugiej strony do
cywila dziadek poszed!l zaraz po zakonczeniu dzialan wojen-
nych, tak jak ochotnicy, przy czym, rowniez jak ochotnicy, jako
tzw. kolonista otrzymal w nagrode za swoje poSwiecenie ziemie
na Kresach Wschodnich.

Nie byl typem zolnierza-samochwaly, dlatego wiedza o jego
wojennych przygodach jest niewielka. Na pewno bral udzial
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w wyprawie kijowskiej. Czy walczyl pod Komarowem? Tego
nie wiem, ale, prawde méwiac, nie wyobrazam sobie, zeby byto
inaczej. Byl czlowiekiem solidnym i odpowiedzialnym, wiec sa-
dze, ze w ten sposéb podchodzit tez do obowigzku obrony oj-
czyzny. Mial rowniez cenny dar autoironii i sarkazmu. Ojciec
opowiadal mi, ze w 1939 roku do okupujacych Wolyn bolsze-
wikéw zwracal sie per ,panie towarzyszu”. Pdzniej kto§ wpadt
na ten patent ponownie, bo zdaje sie, ze slyszalem ten zwrot
w jakims$ filmie. Zreszta w polskich filmach jest masa obrazéow
jakby wyjetych z wojennej historii mojej rodziny, choéby Poko-
lenie Wajdy. Poczatek filmu pokazuje, jak mlodzi chlopcy ryzy-
kuja zycie, zrzucajac wegiel z niemieckich wagonow. Mdj ojciec
zajmowal sie tym procederem w Lucku. Obraz ten pokrywa sie
z jego wspomnieniami w stu procentach.

Ale wroémy do dziadka i jego pulku. Byl to — jak glosi le-
genda — najstarszy pulk ulanow jazdy polskiej. Swoja nazwa
i barwami nawigzywal do lat 1776-1792—-1794, w ktorych ist-
nial 1 Pulk Ulanéw Nadwornych. Od tego czasu jego historia
plynela przedziwnym nurtem, ktory to pojawia sie, to znow
znika. W latach 1815—1831 istnial jako 1 Pulk Ulanéw Kroélestwa
Kongresowego, p6zniej odtworzono go na Wegrzech, gdzie wal-
czyl w tamtejszym powstaniu w latach 1848-1849, nastepnie
ponownie powolano go do zycia podczas 1 wojny $§wiatowej po
stronie rosyjskiej.

Swoja nazwe, pod ktora jest dzi§ znany, zdobyt wlasnie wte-
dy, w 1917 roku. Pochodzita od nazwy wioski pod Stanistawo-
wem, gdzie pulk stoczyl bitwe z wielokrotnie silniejszymi woj-
skami niemieckimi i austro-wegierskimi. Dzi§ prawie nikt juz
o tym nie pamieta, ale ta bitwa odbila sie echem w éwczesnej
Europie.

Jak mlody Wojciech Zieba trafil do tego putku? W 1918 roku
tworzono go ponownie, a jeden ze szwadronow formowal sie
w Kielcach, wiec najbardziej prawdopodobne jest to, ze wla$nie
wtedy dziadek wstgpil w jego szeregi. Jednak inny szwadron
formowal sie na Mazowszu, a jeszcze inny w okolicach Byd-
goszczy, wiec mozliwe sg wszystkie trzy opcje. Ten elitarny putk
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skladal sie w osiemdziesieciu procentach z ochotnikow, rekru-
tujacych sie przewaznie z mlodziezy akademickiej. Ciekawe, co
spowodowalo, ze chlopak z kieleckiej badZ pomorskiej lub tez
mazowieckiej wsi trafil do tego ekskluzywnego klubu? Tego juz
nikt sie dzi$ nie domysli.

Ale jesli tak bylo, to historia dziadka musiala by¢ bogatsza, niz
mi sie pierwotnie wydawalo. Czy w takim razie byt uczestnikiem
walk na froncie polsko-ukrainskim — najpierw na Podkarpaciu,
pozniej na Wolyniu — nastepnie przylaczal Pomorze do Polski
i uczestniczyl w zaslubinach Polski z Baltykiem, by, dopiero po
tym wszystkim, powro6ci¢ znéw nad wschodnie granice Polski,
aby walczy¢ z bolszewikami? Czy naprawde byl wszedzie tam?
Tego nie wiem, ale jest to bardzo prawdopodobne.

Rodzinna legenda rozpoczyna sie jednak od wojny polsko-
-bolszewickiej. Moge jednak sie myli¢. Takie opowie$ci intere-
sowaly mnie, gdy bylem parolatkiem, a wtedy nader niechetnie
zaspokajano ciekawo$¢ dziecka zyjacego w PRL-u i mogacego
przez nieuwage i/lub nie§wiadomos$¢ wygadac sie przed nieod-
powiednimi ludzmi. Kiedy dorostem, a PRL sie skonczyt, po-
chlanialy mnie calkowicie inne rzeczy, wiec zapewne ulecialo
z mojej pamieci wiele elementdéw owej legendy.

O zwycieskich bitwach, w ktérych dziadek z szabla w reku
gromil bolszewikéw, wlasciwe mi nie opowiadano. Co najwyzej
ogolnikowo. Pamietam za to, jak ojciec opowiadal mi o karze,
jaka dziadek dostal wraz z calym patrolem, z ktorym zostal wy-
slany. Napotkali na podobny patrol bolszewikow (wyobrazam
sobie, chce to sobie wyobrazac¢, ze chodzilo o Konarmie Budion-
nego). Jedni przestraszyli sie drugich i pierzchli w przeciwne
strony. Dowddztwo uznalo to za wysoce naganne zachowanie
— dwanascie godzin stania pod szablg. Polegalo to na tym, ze
trzeba bylo przez dwanascie godzin sta¢ na baczno$¢ z szabla
na ramieniu.

Twierdze jednak, ze dziadek na pewno nie byl tchérzem.
Byl czlowiekiem sumiennym i odpowiedzialnym, ktéry uwazat
sie wprawdzie za pechowca co rusz popadajacego w niezle ta-
rapaty, ale zawsze potrafil wychodzi¢ z nich obronng reka. Ta
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umiejetno$¢é dwadzieScia pare lat pdzniej okazala sie zbawien-
na dla jego rodziny. Podczas sowieckiej i niemieckiej okupacji,
a przede wszystkim wolynskiej rzezi.

Zreszta fakt, iz Wojciech Zieba znalazl sie w programie tzw.
osadnictwa wojskowego, polegajacym na nadawaniu ziemi
w okresie IT RP na Kresach zastuzonym zokhierzom oraz ochot-
nikom, zdaje sie potwierdza¢ moje domysly i hipotezy.

Osadnikow, zwanych tez kolonistami, lokowano, zgodnie
z przyjeta ustawa, na ziemiach nalezacych uprzednio do ro-
syjskiego skarbu i rodziny carskiej, w niektorych dobrach du-
chownych i klasztornych, opuszczonych przez ziemian dobrach
prywatnych, a takze w czeSci funkejonujgcych polskich folwar-
kow. Na jakiego rodzaju ziemiach osiadla moja rodzina? Ojciec
wspominal co§ o niedalekim folwarku, ale sasiedztwo takie
jeszcze o niczym nie $wiadczy. Moze nalezaly one wcze$niej do
rosyjskiego panstwa? O zadnym klasztorze ojciec nie wspomi-
nal, a do koSciola szlo sie tadnych pare kilometréw, czyli o do-
brach koscielnych raczej mowy by¢ nie mogto.

Osadnictwo wojskowe odbywalo sie w latach 1920-1923
i szlo bardzo opornie. W efekcie z prawie stu tysiecy podan po-
zytywnie rozpatrzono troche ponad siedem tysiecy. To nie mog}
by¢ przypadek, ze mdj dziadek osiadl w miejscowosci o nazwie
Kolonia Leonowka, zaludnionej przez takich jak on weteranow
wojny o polska niepodleglosé.

Nawet nie wiem, jakiego stopnia sie dosthuzyl. Nie zdziwil-
bym sie zreszta, gdyby caly swdj szlak bojowy przeszed! jako
prosty ulan. W tamtych czasach nie bylo to nic deprecjonujgce-
go. Wraz z nim w takiej samej randze stuzyli przyszli adwokaci,
inzynierowie, urzednicy, ludzie zajmujacy p6zniej kierownicze
stanowiska. ,Wachmistrz Zieba” — jako$ mi to brzmi malo wia-
rygodnie. Dystans, z jakim traktowal samego siebie, oraz wyso-
ce prawdopodobny sarkazm z pewnoscia stanely mu na drodze
awansu.

Nie wiem tez niczego o jego medalach i odznaczeniach. Jesli
byty, to na pewno pozbyto sie ich 17 wrzeénia 1939 roku.
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Okres heroiczny zamienit sie po 1920 roku w okres arka-
dyjski. Homerowa Iliada przemienia sie w hezjodowe Prace
1 dnie. Dom i gospodarstwo, zona i dzieci (sami synowie, jak na
mitycznego patriarche przystalo). Opowiesci mojego ojca do-
tyczace tego okresu byly najobszerniejsze — w koncu dotyczy-
ly jego dziecinstwa. Stanowig one jednak material na odrebna
opowie$¢ i odrebne snucie domystéw. Okres ten zamienil sie
zreszta z arkadyjskiego w infernalny.

W 1939 roku dziadek byl weteranem obarczonym rodzinnymi
obowigzkami i na kolejng wojne nie poszed}l. By¢ moze wlasnie
dzieki temu moja rodzina przezyla. Udalo sie jako$§ uniknaé¢ wy-
wozek na Syberie badz do Kazachstanu, cho¢ w domu wszystko
bylo spakowane zawczasu, bo Sowieci nie dawali zbyt duzo cza-
su na zabranie swoich rzeczy i pytanie nie brzmiato ,,Czy po nas
przyjda”, ale ,Kiedy przyjda”? Zamiast bojcow z NKWD przy-
szedl jednak Wehrmacht. Dziwna to byla sytuacja, kiedy jed-
ni okupanci wyzwalali od drugich. Dziadkowi udato sie w jakis
sposob ocali¢ swoich bliskich przed bolszewikami, wiec mial
zapewne nadzieje, ze i z Niemcami tez mu sie to uda. Lecz to nie
Niemcy okazali sie najwiekszym problemem w tamtych czasach
na Wolyniu, ale sasiedzi z pobliskich wiosek.

Nie zdziwilbym sie, gdyby toboly spakowane w sowieckich
czasach w ogole nie zostaly rozpakowane. Przeciez nie wiado-
mo bylo, co beda robi¢ Niemcy. Stary wiarus, ktory widzial nie-
jedno oblicze wojny, na pewno nie wierzyl, ze Niemcy przyniosa
ze soba co$ dobrego. A na pewno nie przyjal opowiesci, ze zo-
stal wyzwolony spod bolszewickiego ucisku, skoro nie uwierzyt
niecale dwa lata temu, ze réwniez zostal wyzwolony spod uci-
sku panskiej i obszarniczej Polski.

Te toboly sa w mojej wyobrazni symbolem tamtego okresu.
Nie wiem tylko, ile mojej rodzinie udalo sie ich zabra¢, gdy ucie-
kala z Leonowki do Lucka.

Kiedy o tym mysle — o okupacji jednej, drugiej, o rzeziach,
jakie sie tam odbywaly, a nastepnie o nielegalnym przedosta-
niu sie moich przodkéw z Wolynia na teren Generalnego Gu-
bernatorstwa (zostali przemyceni pod weglem w lokomotywie)
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i o dalszych traumatycznych doswiadczeniach, jakie przeszla
moja rodzina (znéw Niemcy i znowu Sowieci; co za piekielny
przekladaniec!) — dochodze do wniosku, ze chyba najwiekszym
wojennym zwyciestwem mojego dziadka bylo to, iz przeprowa-
dzil swoja zone i dzieci przez to cale pieklo bez zadnych strat.

Ze pozwolil im to wszystko przetrwaé i osadzil ich wresz-
cie, calych i zdrowych, w bezpiecznym miejscu. Zbudowal nowy
dom, postal synéw na studia, doczekal sie wnukow.
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Marcer WoznNiak

Zty, ktory byt Dobry. Sto lat Tyrmanda

Leopold Tyrmand zapisal sie w pamieci kulturowej jako autor
Zlego i ,czlowiek w kolorowych skarpetkach”. Kolejne skojarze-
nia to jazz, bujne zycie towarzyskie, antykomunizm, Dziennik
1954. Musialo ming¢ ponad trzydziesci lat od $mierci Tyrman-
da, bySmy poznali jego prawdziwe losy.Kiedy wreszcie nadje-
chal pociag, jeden z nich dal znak i rozpoczelo sie powitanie
— jeczaly organy, walily bebny, piszczaly surmy, a cienkie flety
wyly jak w wizjach od odurzajacych kwiatow.

Tylko Zty

Wydany na przelomie 1955 i 1956 roku Zly okazal sie fenome-
nem kulturowym. Nie tylko zrobil z Tyrmanda gwiazde okre-
su ,,odwilzy”, ale unieSmiertelnil go jako tworce pierwszego
polskiego superbohatera, piewce Warszawy i jej kronikarza.
Barwne opowiesci z zycia pisarza zapisaly go na zawsze w to-
warzyskich kronikach lat pie¢dziesigtych i sze$c¢dziesiatych,
a opowies$ci zapisane na kartach Dziennika 1954 uczynity z Lol-
ka oportuniste i antykomuniste, ale i kobieciarza.

Kronikarzom umknely jednak dziecinstwo i wojenne losy
Tyrmanda, a takze brutalna prawda o jego okresie zycia w PRL,
podstuchach, siatce szpicli i donosicieli. Pozostal Zty i legenda
autora.
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GAZETA, ZA WYDAWANIE KTOREJ ARESZTOWANO TYRMANDA.



POSTANOWIENIE O ARESZTOWANIU, 15 KWIETNIA 1941. ARCHIwuM KGB w WILNIE.



1961

W Polsce ukazuje sie powies$¢ pidra Lolka pod tytulem Filip.
Znika z polek w dwa dni, dodruku nie bylo. To, ze ksigzka sie
ukazala, i tak bylo cudem. Jej naklad, w poréwnaniu ze Ztym,
jest dwudziestokrotnie mniejszy, wiec i mniej czytelnikow, ktd-
rzy uwaznie przes$ledziliby jej fabule. A ta opowiada o mlodym
chlopcu Filipie Vincelu, ktory postanawia wyruszy¢é do oka
cyklonu.

Przestawiajac sceny w ksiazce — pelnej retrospekeji — mo-
zemy zobaczy¢ nastepujacy scenariusz: mlody chlopak cudem
unika Smierci z rak Sowietow i laduje w dzikich lasach miedzy
Litwa a Bialorusia. Jest konicowka roku 1941. Chlopak znajduje
schronienie w parafii we wsi Cudzieniszki. Tam, upiwszy miej-
scowego soltysa, zdobywa od niego nowiutki blankiet dowodu
osobistego, na ktorym moze wpisa¢ swoje falszywe personalia.
Co tez czyni, cho¢ nie bez watpliwosci:

Siedzialem przeto na plebani w Cudzieniszkach nad czy$ciut-
kim blankietem, wklejalem fotografie, do ktorej przezorny sot-
tys przybil prawidlowa pieczatke, i wykuwalem precyzyjny plan
kampanii: co chwila jednak okazywalo sie, jak cenne, sprzecz-
ne i pozostajace w wiecznym ze soba konflikcie sa sily, ktore
mng rzadza. Zmien zupelnie imie i nazwisko — my$lalem sobie.
— Tak bedzie lepiej. Bedziesz miat odtad dwa dowody osobiste,
jeden prawdziwy, drugi ten. (...) Znasz francuski tak dobrze, ze
az do Renu mozesz uchodzi¢ za rodowitego Francuza, za$ od
Renu na Zachod wytlumaczysz wszystkim, ze$ sie urodzil i wy-
chowal w Polsce. Stad niedobory w akcencie. (...) A wiec: Filip
Vincel, urodzony w Warszawie, bez przynaleznoSci panstwo-
wej, narodowosci francuskiej, z zawodu architekt...
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FAtszywy DowdD 0soBISTY. WYNIKA Z NIEGO, ZE TYRMAND JEST FRANCUSKIM
KATOLIKIEM. CUDZIENISZKI, 1941. ARCHIWA HOOVERA.



Dalsze losy bohatera to jego praca we Frankfurcie nad Me-
nem w roli kelnera. Tam Filip przyjazni sie z Piotrusiem, Pe-
terem von Digglem, probujac jako$ przetrwaé w bombardowa-
nych Niemczech. Ostatecznie rozstaja sie w gdanskim porcie
— obaj okretuja sie na statki. Majg plan, by da¢ noge w neutral-
nej Szwecji i w ten sposob przetrwac wojne.

Czy taka historia moglaby by¢ prawdziwa?

Kanada

Odpowiedzia jest internet. Na te konstatacje przystaliby zwlasz-
cza mlodsi, zafascynowani tym medium czytelnicy, ale musze
dodaé, ze nie chce internetu ani przesadnie gloryfikowaé, ani
tez umniejsza¢ jego roli. A jednak praca reportera i biografa
w drugiej i trzeciej dekadzie xx1 wieku polega na korzystaniu
z wszelkiego rodzaju zrédel, dzieki ktorym mozemy poznac od-
powiedz na banalne pytanie: dlaczego wczesniej nie ustalono
tego, o czym zaraz sie dowiemy?

Internet to czasoprzestrzenny tunel. Czesto wydobywa rzeczy
z niebytu. Niektorzy gotowi sa twierdzi¢, ze w internecie jest tylko
tyle, ile kto$ tam wrzuci, ale nie jest to prawda. Podobnie jak spa-
cer ulicg nie jest li tylko podr6za z punktu A do punktu B. Mijane
po drodze przejécia i podworza, a nade wszystko ludzie — wszyst-
ko to pozwala zwiedza¢ zakamarki niekiedy niezwykle.

Dzieki $ledztwu w internecie trafiam na $lad Alexandra
Shannona z Kanady, ktory na jednym z foréw wspomnial o Ty-
rmandzie. Oto co mi odpisal:

Moja tesciowa, podczas wojny Idalia Abramson, byta student-
ka polonistyki na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie.
Po rozpoczeciu wojny zostala odcieta od rodziny w Lodzi.
W czerwcu 1941 roku Niemcy napadli na ZSRR, a rok p6zniej
zostala zamknieta w getcie. Polscy przyjaciele pomogli sie
jej stamtad wydostaé. Wtedy zamieszkala u swojej kolezan-
ki ze studiéw, Wladystawy Ginko-Borkowskiej. Ona i jej brat
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— student medycyny Tadeusz Ginko — pomogli jej przerobic
aryjskie papiery na nazwisko Zofia Mastowska. W domu Gin-
kow Idalia, juz jako Zofia, poznala swojego przyszlego meza,
Henryka Klimowicza. A Henryk, wraz z grupa innych studen-
tow, tez pomagal komus$ z papierami i kryjowka.

Czlowiek, ktéremu pomagali, nazywatl sie Leopold Tyrmand.

Moja Swietej pamieci teSciowa wspomniata, ze Tyrmand
przebywal wraz z nia — tam bodajze ukrywalo sie kilka osob
z Wilna — w kryjowce w okolicy Oszmiany. Bylo to troche aneg-
dotyczne wspomnienie.

Moja przyszla teSciowa, 19-letnia studentka, pyta:

— Czy pan jest Zydem?

Na co Leopold odpowiedziak:

— Zwariowala pani? Frrrrrrancuz jestem!

Mlode matzenstwo Klimowiczow, podobnie jak Tyrmand,
wyjechato na roboty do Niemiec.

Nie interesowalem sie woéwczas Tyrmandem, nie czytatem
jego utworow. Dopiero gdy opuszczalem Polske, tuz po Marcu
1968, historia znowu wyplynela na wierzch. M6j znajomy z To-
ronto, $p. Heniek Dasko, zajmowal sie rowniez w swoim czasie
biografia Tyrmanda.

Henryk Dasko to jeden z badaczy Tyrmanda, ktory opraco-
wal oryginalng wersje Dziennika 1954.

Shannon do wiadomosci zalacza zdjecie Zofii i Henryka
Klimowiczow oraz ich corki Anny. Moja rado$¢ i zdziwienie sa
ogromne. Mamy zatem wiarygodna historie o ukrywajacych sie
Polakach i podrabianiu dokumentow. I Tyrmanda, ktéry upiera
sie, ze jest Francuzem.

Zaczynam wiec jeszcze intensywniej przeczesywac internet
w poszukiwaniu nazwisk Klimowicz i Ginko.

Tak trafiam na zamieszczony na YouTube wywiad z Wanda
Ginko. Kobieta opowiada w nim o czasach okupacji. Zamieszczam
komentarz pod filmem. Po siedmiu dniach pojawia sie odpo-
wiedz: ,To wywiad z moja mama, Wanda Ginko, zdomu Dziewul-
ska. Mama spedzila okupacje w Wilnie. Podaje moj e-mail...”.
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List od Tomasza Ginko:

Dobry wieczér z Bonn, gdzie mieszkam i pracuje od wielu lat.
Jednym z tych studentéw byt Tadeusz Ginko (moj ojciec, pdz-
niejszy profesor chirurgii w Slaskiej Akademii Medycznej),
ktory opowiadal nam, jak za pomoca nalepianych na skore ku-
lek z chleba symulowano wysypke charakterystyczna dla duru
brzusznego, zeby ratowac ludzi z getta lub osoby zagrozone
aresztowaniem.

Alexandra i Tomasza kontaktuje ze soba. To efekty ubocz-
ne pracy nad biografig, te boczne uliczki, w ktérych spotykamy
nieznanych ludzi. Wylaniajg sie z historii jak wywotlani na foto-
grafii. A my mozemy i$¢ dalej.

Z6tta kartka

Ostatnia cze$¢ ukladanki znajduje sie w Archiwach Hoovera na
Uniwersytecie Stanforda w Palo Alto w Kalifornii, gdzie prze-
chowywane sg archiwa po Leopoldzie Tyrmandzie. ,Niepelne,
jakby kto$ w nich grzebal” — powie mi rok pdézniej archiwista
Zbigniew Stanczyk.

Przegladam dokumenty w czytelni. To caly karton. Jestem
zdenerwowany. Za trzy godziny jade na lotnisko. A co, jesli co$
pominalem? Co, jesli archiwa Tyrmanda kryja tajemnice, kto-
rych nie odkrylem? Odwieczny lek reportera: a jesli nie zoba-
czysz tego, czego szukasz? Nie z powoddw zewnetrznych, oce-
ny, ktorg kto§ potem nam wystawi. Chodzi o co$ prostszego:
o prawde ukryta na mapie poszukiwan gdzie§ miedzy punktem
Aipunktem B.

I w tym wla$nie momencie z kartonu numer 24 na blat stolu
wypada maly pozoétkly kartonik.
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Dowdd osobisty No 1817

Nazwisko Tyrmand

Imie Leopold

Imiona rodzicow Mieczystaw i Maria
Data urodzenia 16 V 1920

Miejsce urodzenia Warszawa
Miejsce zamieszkania Cudzieniszki
Stan rodzinny kawaler

Dzieci do lat 16 —

Zawod architekt

Narodowo$¢ francuska

Wyznanie rzym-kat

dn. 14 listopada 1941

Wijt gminy Polany — tu podpis

Na rewersie dokumentu — daty przekraczania granicy. Az do
roku 1945. Juz wiem, jak Tyrmand trafil do oka cyklonu.

Oszmiana

Listopad 2019. Dzwoni do mnie Michal Butkiewicz, prowadzi stro-
ne oszmianszczyzna.pl. Twierdzi, ze chce rozmawiaé o Filipie.

— Pan do mnie pisal. O Tyrmanda pan pytal i przystal ten
jego dowod. Skad pan to ma?! — krzyczy do stuchawki.

— Nie uwierzy pan, ale z Kalifornii. Co pan moze o tym po-
wiedziec?

— Mam przed soba otwartego Filipa. Nazwiska, ktore Tyr-
mand opisuje w ksiazce, zgadzaja sie z rzeczywistoscia, a blan-
kiet jest prawdziwy. Przedwojenny soltys, pan Skrzat, jak
w ksiazce, sprawowal tam wladze i mial stare blankiety.
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Cztowiek w kolorowych skarpetkach

Po wojnie Leopold Tyrmand zacznie w Polsce nowe zycie. Da
sie pozna¢ jako dziennikarz, animator zycia muzycznego, po-
wieéciopisarz, oportunista. Slawe przyniesie mu Zly i jazz, ale
da sie takze pozna¢ jako $wietny dziennikarz, antykomunista,
liberal i czlowiek o unikalnym sznycie. To, co do historii nie
przejdzie, to podstuch w $cianie, zamordowanie te$cia Tyr-
manda oraz donosy Kazimierza Kozniewskiego czy Romana
Waschki, bliskich przyjaciél Tyrmanda. W legendach nie be-
dzie tez nic o czasie wojny — o konspiracji w Lidze Wojennej
Walki Zbrojnej w Wilnie, o areszcie NKWD i wyroku ani o na-
zistowskim obozie w Norwegii. Niektorzy przebagkiwaé beda
w anegdotach jakoby Tyrmand robil z siebie kurlandzkiego
barona albo Francuza, ttumaczac etymologie swojego zydow-
skiego nazwiska. Niski naklad Filipa rozejdzie sie, a Tyrmand,
po emigracji z kraju w 1965 roku, na kolejne dekady zapisany
zostanie w ocenzurowanej wersji historii jako cztowiek w kolo-
rowych skarpetkach.
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Michat LacHman

Berlin - kazdego roku

Po peronie przeszla nerwowym krokiem wzburzona kobieta
i co$ mamrotala w jezyku niemieckim. On byl z tym jezykiem
na bakier. Od czas6w drugiej wojny Swiatowej byl z niemiec-
kim na bakier, chociaz sam urodzil sie przeciez wiele, wiele lat
po wojnie, kiedy Niemcy byly juz innym krajem. Ale jego oj-
czyzna i jego nardd byly caly czas taka samg ojczyzna i takim
samym narodem, narodem drugiej wojny $wiatowej, krajem
ktory tej wojny co i rusz potrzebowal, ktéry co i rusz te wojne
wywolywal i na nowo ja przegrywal, zaliczajac sie dumie w po-
czet panstw zwycieskich. Znalo sie w jego ojczyZznie niemiecki
wojenny, okupacyjny, ale taki jezyk nie pozwalal na pokojowa
komunikacje, taka na peronie, czy dworcu. A mimo to zrozu-
mial poparte zywa gestykulacja okrzyki kobiety. Na peronie byt
szczur, kobieta zobaczyla na berlinskim peronie szczura, szczur
wylonil sie z jakiego$ zalomu chodnika czy szpary i niemal otart
o kostki kobiety. Niemal, bo sam byl przerazony. Wzburzona
kobieta pokazywala nieznajomemu mezczyznie, jak to sie do-
kladnie stalo, ze szczur prawie ugryzl ja w kostke. Albo co$ ta-
kiego. Ale teraz juz przyjechal jego pociag. Wsiadl, cho¢ z opo-
rami, bo lubil obserwowac takie nietypowe zdarzenia. W szybie
widzial jeszcze przez pewien czas zbiegowisko, ktore zniknelo
dopiero za zakretem ciemnego tunelu.

Jak na Berlin mial nienajgorsza kwatere. Przynajmniej tak
my$lal, kiedy zasypiat i budzit sie pod wielkim zdjeciem Bra-
my Brandenburskiej. Kto§ pomyslal o milym wystroju tego
wnetrza. Znal Berlin z filmow, zdjeé¢ i historii, w ktorych to
miasto pojawialo sie jako miejsce zepsute, dekadenckie, za-
powiedz przyszlych tragedii, miasto zgliszcz. Wiele nazw ulic,
placéw i budynkéw brzmiato znajomo. Lubit chodzi¢ do kina
i dlatego miasto kojarzylo mu sie ze znanymi aktorami albo

» 1920 » 2020

135



136

z konkretnymi scenami, z pompatycznym umieraniem, a nawet
romansami wsrod ruin. To go z poczatku ekscytowalo. Z po-
czatku, czyli wtedy, kiedy patrzyl na zdjecia, kiedy ogladat fil-
my, czytal o dekadencji, miasto go ekscytowalo, mrowito, przy-
ciggalo. Nie wiedzial, co robi. Nie wiedzial, czego naprawde
dotyka, bo przewaznie dotykal §wiata bardzo powierzchownie,
a tu nagle.

Dedukowal, ze zdjecie nad l6zkiem musialo by¢ wykonane
z ktorego$ z gornych pokoi hotelu Adlon. Adlon stal naprze-
ciwko Bramy Brandenburskiej i wygladal na stary, bardzo ek-
skluzywny hotel. Pewnego dnia tazac wokdt Pariser Platz, pod
gigantycznymi kolumnami luku triumfalnego, ktéry Niemcy
nazywali bramg, wéréd zorganizowanych i zdezorganizowa-
nych thumoéw, poszukiwat tego okna na bogato zdobionej neo-
klasycystycznej fasadzie hotelu. Zdawalo mu sie, ze je widzi.
Poczul, ze zaczyna wypeia¢ luki, zapycha¢ dziury, lata¢ pek-
niecia. Nie, nie w obrazie miasta, we wlasnym obrazie. Fakty
dotyczace miasta i jego przeszloSci mozna bylo latwo znalezé
na tablicach informacyjnych dla turystéow, w przewodnikach,
a nawet w trakcie wycieczek pietrowym autobusem bez dachu.
Berlin byl juz dawno scalony, spojny, zwarty, ztozony z miliona
kawalkoéw doskonale do siebie dopasowanych, wzajemnie w sie-
bie powrastanych. Przyjechal tu do pracy, ale jak widaé¢, szukal
czegos jeszcze.

Nie wiedzie¢ dlaczego, najpierw wybral sie na stadion miej-
ski. Pojechal metrem, bo byl posiadaczem biletu tygodniowego,
ktéry dawal wiele znizek. Staral sie je wszystkie wykorzystac.
Wyzglad i rozklad stadionu znal oczywiscie z filmu o olimpia-
dzie, ktéra odbyla sie tu w 1936 roku. Nakrecila go znana re-
zyserka. Zdawal sobie sprawe, ze jej filmy byly wazne, bardzo
odkrywcze, ale ze wzgledu na jej wspolprace z Hitlerem pote-
piane. Nie interesowalo go to. I tak nie wiedzialby, jak oceni¢
postepowanie i zycie tej rezyserki, w ogole nie umial podejmo-
wac¢ moralnych ocen tego rodzaju. Byto mu z tym dobrze. Nie
musiat albo czul, ze nie musial sie angazowaé. Zreszta nikt nie
pytal go o zdanie. Te dyskusje przechodzily gdzie$ obok. Zanim
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zebral sie, zeby co$ powiedzieé¢ czy pomysle¢, bylo za pdzno,
a ludzie juz moéowili o czyms$ innym, paski w wiadomosciach te-
lewizyjnych pisaly o nowych katastrofach, o ktérych on i tak
niewiele wiedzial.

Na duzym parkingu przed stadionem olimpijskim zobaczyl
grubego Niemca na motorze. Robil wielkie kotka wokot placu.
Na pewnym odcinku przyspieszal, zeby po chwili rozpoczaé
slalom miedzy stupkami. Wtedy po placu rozchodzil sie przej-
mujacy zgrzyt metalu o asfalt. Jaka$ rura tarla o droge. Przez
chwile mial wrazenie, ze w poblizu rozgrywa sie Sredniowieczna
bitwa. Teutonscy rycerze z zacieciem probuja przebi¢ mieczami
stalowe zbroje. Motocyklista ubrany byt w skorzany kostium,
a na kolanach i lokciach nosit plastikowe ochraniacze. On i tak
nie wiedzial nic o sportach motorowych, nie interesowata go po-
jemnos¢ silnikow w motocyklach klasy A. Nie wiedzial nawet,
czy co$ takiego w ogole istnieje. Nie ogladal kanaléw sporto-
wych, nie prenumerowat zadnych pism motoryzacyjnych, nigdy
nie rozmawial ze znajomymi o tajnikach motorowego Swiata.
Motocykl w zasadzie kojarzyl mu sie z rykiem pod oknami. Ile
to razy dziekowal bogu, ze w swojej rodzinnej miejscowosci ma
mieszkanie od podworka, z widokiem na odrapana, zaple$niala
Sciane, ale przynajmniej z dala od zgielku ulicy.

Wszedl, przechodzac przez sklep z pamigtkami klubu Her-
ta Berlin. Wykupit wycieczke po stadionie i postanowil pilnie
stucha¢ przewodnika. Przewodnik moéwil wtedy nieco kolo-
kwialnie, ze klub Herta Berlin ,jest do bani” i Ze nigdy nic nie
wygral, chyba ze przed wojna. Przewodnik uznal réwniez, ze
sam stadion jest dla Herty Berlin za duzy i miasto w zwigzku
z tym rozwaza budowe nowego, mniejszego obiektu. Pomy-
§lal, ze moze wtedy brak osiggnie¢ Herty Berlin nie bedzie sie
tak rzucal w oczy, nie bedzie kontrastowal z niewspotmiernie
wielkim stadionem. Bo sam stadion, podkreslal przewodnik
ze stabo skrywang duma, byt wcieleniem wielkich idei Hitlera.
Mialy sie tu odbywac zawody w 1914 roku, ale z powodu pierw-
szej wojny sie nie odbyly, wiec olimpiada w 1936 byla mocno
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wyczekiwana data. Przynajmniej tak twierdzil przewodnik. Po-
dobno na polecenie Hitlera zbudowano ten obiekt od nowa tak,
ze mieScit sto tysiecy widzow na miejscach stojacych. Za stadio-
nem na wielkim polu olimpijskim moglo maszerowac¢ badz sta¢
jeszcze dwieScie piecdziesiat tysiecy ludzi. Od przewodnika do-
wiedzial sie réwniez, ze w czasie zimnej wojny plac zajmowali
alianci, ktérzy az do 1994 roku grali tu w golfa. Zdziwilo go, ze
na tablicy pamigtkowej umieszczonej tuz przy zniczu olimpij-
skim, ktéry zaplonal w 1936, nie bylo imienia Hitlera, chociaz
byli tam wszyscy przywodcy Niemiec. Okazalo sie, ze po woj-
nie usunieto jego nazwisko. Ten element historii przewodnik
podkreslil szczegblnie dobitnie. Nie chciano umieszczaé Hitlera
wsrdd osob zashuzonych dla niemieckiego sportu. Nie chciano
gloryfikowa¢ Hitlera.

Murawa stadionu byla tego dnia do polowy zdjeta. Akurat kla-
dziono nowgq trawe po koncercie U2, ktory odbywat sie trzy dni
wezesniej. Wokolo stluchaé bylo warkot traktoréw zwozacych
Swieza darn zwinieta w wielkie rulony. Jaki$ nieforemny pojazd
pral bieznie lekkoatletyczng. Oprowadzanie z przewodnikiem
trwato kolo pélttorej godziny i po jego zakonczeniu z ulgg usiadl
w malej restauracji znajdujacej sie w koronie stadionu. Dawa-
la piekny widok na caly obiekt. Zamo6wit tylko kartoflanke, bo
gléwna kuchnia byla juz zamknieta i nie serwowano obiadow.
Na stolach postawiono odwrdcone doniczki, ktore w ten prosty
sposob spelnialy role popielniczek. Pomimo tego pomystowe-
go rozwiazania i tak sporo popiotu poniewieralo sie po blacie.
Uwazal palenie za niesportowe. Co prawda jego zwiazki ze spor-
tem byly nikle i nie zalezalo mu specjalnie na wlasnej kondycji.
Zawsze nabijal sie z tezyzny fizycznej innych. Wolal hodowaé
brzuch niz skakaé¢ po mechanicznej biezni w takt pokrzykiwan
trenerki ubranej w tygrysie leginsy. Opanowal niesmak, zjadl
kartoflanke i zebral sie do wyjscia.

Po drodze zaczal mimowolnie przygladac sie ludziom skacza-
cym do wody z wielkiej wierzy umieszczonej tuz przy betonowym
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basenie, stanowiacym cze$¢ kompleksu sportowego stadionu.
Nigdy regularnie nie uprawial sportéw wodnych, a do tego bal
sie wody. Moze wlasnie dlatego tak podziwial odwage mlodych
Niemcoéw. Wchodzili na najwyzszy poziom wierzy i skakali bez
wahania, probujac wykonywac karkolomne akrobacje w powie-
trzu. Zlapal sie na tym, ze perwersyjnie gapi sie na ich rozlozyste
tatuaze pokrywajace plecy, uda i ramiona. Ruchem skoczkéw na
wiezy kierowal szczuply ratownik. Wysuwal dtuga noge z niena-
turalnie nabrzmialymi zylami na okraglych mieéniach. W ten
sposob kontrolowal przeplyw sprezystych cial znikajacych za
krawedzia podestu. Niektorzy wygladali dramatycznie, lecac
w dot prawie bezwladnie jak szczeniaki wyrzucone w powie-
trze. Inni potrafili zdumiewajaco sprawnie zmieni¢ polozenie
i uklad ciata w locie. Wpadali do wody jednym szybkim cieciem
— bezglo$nym i niezostawiajacym $ladu. Jak krotkie ciecie sza-
bli. Przypomnial sobie wlasna nauke plywania, kiedy to ojciec
zaprowadzil go na basen po wakacjach. W to lato malo co nie
utonagl w wodzie glebokiej na metr sponiewierany morskimi fa-
lami. Zajelo mu rok zanim przelamal strach i zaczal pltywaé na
Srodkowym torze bez kontaktu ze $ciang albo dnem.

Opuszczal stadion, idac przez niewielki sklepik klubowy pelen
koszulek, pilek, getrow i bidonow. Pies z kulawa noga nie kupo-
wal pamigtek Herty Berlin. Herta Berlin byla stabym klubem,
o czym zreszta wspominal przewodnik. Stadion zwiedzaly dzie-
ciaki ubrane w koszulki Bayernu Monachium i Realu Madryt.
Kupil kompletny zestaw stroju dla bramkarza Herty Berlin oraz
dwa breloki do kluczy.

Wsiadl z tym wszystkim do metra i pojechal do domu, ale
nie prosta droga. Mial bilet tygodniowy i mogl go dowolnie wy-
korzystywac¢ na jazde, nie ponoszac dodatkowych kosztow. Wy-
bral wiec okrezne, dalekie polaczenie, poniewaz chcial jeszcze
obejrze¢ dwie stacje metra. Zachwalano je w przewodnikach
i w sieci. Zawsze kierowal sie takimi wskazowkami, bo nie mial
innego pomystu na zwiedzanie. Dotarl do pokoju skonany, ale
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umiarkowanie szcze$liwy. Stréj sportowy pasowat jak ulal; po-
stanowil, ze bedzie go nosil w chlodniejsze dni.

I to wlasnie w Berlinie przestal troszczy¢ sie o ubranie.
Uznawal, ze bycie w podro6zy zwalnia z obowigzku estetycznego
wygladu. Nie to, zeby wczesniej byt szczegolnie elegancki, ale tu
jego modowe i higieniczne priorytety ulegly zupelnej dewasta-
cji. Nie golil sie i nie przycinal paznokci. Po prostu zaabsorbo-
walo go zwiedzanie i studiowanie rozkladow metra oraz auto-
buséw. Po powrocie na kwatere padat z nog, zwyczajnie zwalal
sie na wyrko i przed zapadnieciem w niespokojny sen ogladatl
pitke nozna kobiet. Rano wstawat i pedzil. Znajdowal sie w nie-
ustajgcym napieciu, ktére charakteryzuje profesjonalnego po-
droznika i odkrywce, czlowieka przemierzajacego bezdroza
jakiego$ egzotycznego kraju i wystawionego na niebezpieczen-
stwa rzeczywisto$ci odcietej od cywilizacji. Tak wlaénie czul
sie w Berlinie, jak czlowiek zyjacy poza cywilizacja, a przeciez
Berlin byl cywilizowany, byt samym uciele$nieniem cywilizacji,
byt jej wzorem i modelem. No ale on wlasnie tu czut sie dziko,
bo mial wrazenie, ze wszystko i tak plynie swoim rytmem i nikt
nie zwraca na niego uwagi. Zarastal i ginagl pod warstwa wto-
sow, pod zawijajacymi sie klaczami paznokei, pod splamionymi
koszulkami polo z zatluszczonym napisem Tommy Hilfiger. Ta-
kim z pewnoScig zapamietaja go sprzedawcy owocow i warzyw
na ulicy sasiadujacej z jego berlinskim lokum, a takze obstuga
pobliskiej knajpki serwujacej turecki kebab o nazwie ,,Berliner
kebab”. Dopiero w pewnej lodziarni przy jednej z berlinskich
ulic, ktéra w latach trzydziestych ubiegtego wieku kilkakrotnie
maszerowali naziSci, uwazniej przyjrzal sie swojej podkoszulce
w lustrze. Sprzedawczyni zagadala do niego po rosyjsku, ponie-
waz jak pdzniej przyznala, wygladal jej na Rosjanina albo ko-
gos$ z tego kregu kulturowego. Sprzedawczyni byta z Polski. On
sam w zasadzie nie znal wielu Rosjan i nie wiedzial, jak sie ich
rozpoznaje. Styszal o nich od dziadkéw, bo pojawiali sie w ich
mrocznych wojennych historiach, w ktérych radosé z wyzwole-
nia mieszala sie z entuzjazmem wobec nowego systemu, wobec
jego wielkich planéw i nadziei.
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Tego dnia odwiedzit kilka butikéw, miedzy innymi jeden,
w ktorym sprzedawano designerskie dodatki w postaci wyszu-
kanych paskow do spodni i portfeli ze specjalnym mechani-
zmem, dzieki ktéoremu z wnetrza kieszonki wysuwala sie zgrab-
na talia kart kredytowych. Byly tam pier§cionki w ksztalcie
tortu urodzinowego ze $wieczkami oraz mini wiatraczek, ktory
podlacza sie do komorki, by chtodzi¢ sobie twarz w trakcie roz-
mowy. Za lada stala sprzedawczyni z pieknie opalonymi ramio-
nami pokrytymi dziwnym tatuazem. Miala na imie Kimberley.
Chyba nie byla Niemka. Styszal, jak Kimberley rozmawia z mez-
czyzna w waskich dzinsach. Mezczyzna mial na nogach niby
zwykle, proste tenisowki. Ale ich gumowa podeszwa miala pew-
nie z dziesie¢ centymetréw grubos$ci. Wyniesiony w gore na tym
elastycznym koturnie mezczyzna wygladal monumentalnie.

Ten $wiat wydal mu sie prosty. Prosty, ale niedostepny. Albo
lepiej nieprzystepny, ta rzeczywisto$¢ wydala mu sie nieprzy-
stepna. Jego zdaniem wszyscy wokolo zachowywali sie tak,
jakby caly sklep wypekialo szczeScie. Jakby cale podworko,
na ktérym znajdowalo sie jeszcze kilka podobnie szczesliwych
butikoéw, wypelniala rados$¢. Przyjrzal sie temu i doszedl do
wniosku, ze rado$¢ tryskala z innych podworek otaczajacych
to, w ktérym sie akurat znajdowal i wypelionych podobnymi
butikami, kwiatami, piaskownicami tongcymi w zieleni, pnacy-
mi sie po murach r6zami, balkonami z krzestami ogrodowymi
do siedzenia wieczorem. Na jednej z lawek mezczyzna w bu-
tach do biegania Nike Alpha Fly i w starannie zaprasowanych
spodniach od garnituru jadl z plastikowego pojemnika cos,
co wygladalo na dietetyczng salatke. Popijal jogurtem. Takie
zestawienie elegancji ze swoboda, spokdj wérod zgietku dnia,
ruchu samochodo6w, odpraw paszportowych, napietej sytuacji
miedzynarodowej, nieznajomosci jezyka wygladalo mu na ,,in-
karnacje”. Czasami uzywal stow trudnych, kiedy rzeczy stawa-
ly sie szczegolnie klarowne, proste i zrozumiale, kiedy dzialaly
bezposrednio na jego zmysly.

Wtedy przypomnial mu sie dziadek ze strony babci. Dziadek
prawie nie méwil, a jesli juz to krotko. W zasadzie znal tylko
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kilka stéw na krzyz. Pochodzil ze Slaska, wiec cala jego rodzina
byla pogmatwang mieszanka narodow, ktore od zawsze toczyly
ze soba wojne. W dziadka glowie r6zne narody zyly obok siebie
i moze to co$ thumaczy. Dziadek przezyt druga wojne $wiatowa
fedrujgc. Mial najwiekszy urobek na calej kopalni. Ale nie mo-
wil. Smiali sie z niego, ze jest najlepszym gornikiem na Slgsku,
ale nie potrafi wydoby¢ glosu.

On sam rzadko my$lat o dziadku, bo w zasadzie nie intereso-
wala go historia. A juz dzieje drugiej wojny $wiatowej to wcale.
Ale i tak zawsze go gdzie$ dopadla. W mediach spolecznoscio-
wych bylo o niej pelno i w zasadzie trudno bylo unikna¢ tematu.
Jego kraj zyl drugg wojna $wiatowa. Kiedy tylko potrzeba bylo
wygra¢ wybory albo odwrdécic¢ uwage od kolejnego tamania pra-
wa przez rzadzacych, Niemcy ponownie najezdzaly jego kraj,
na Westerplatte znéw rozbrzmiewaly salwy, a niemieccy zol-
nierze wylamywali bialo-czerwony szlaban. W takich chwilach
kulit sie w sobie, zamykal w najciemniejszym kacie mieszkania,
najchetniej w lazience, gdzie przy zgaszonym Swietle zwijal sie
w klebek na dnie wanny. Zdal sobie sprawe, ze dopiero w Berli-
nie udalo mu sie uciec od drugiej wojny Swiatowe;j.

Zaobserwowal, ze w Berlinie Hitler jest wlasciwie nieobecny,
a jego dzielo istnieje jako zdarzenie z przeszlo$ci. W jednym
z pierwszych dni pobytu trafil na wystawe w bunkrze. Opowia-
dala o narodzinach narodowego socjalizmu w Niemczech. Po-
no¢ tu Hitler spedzil ostatnie dni zycia. W tym pokoju odebrat
sobie zycie, na tej kanapie siedzial odbierajac sobie zycie, przy-
najmniej tak wynikalo z opowiesci przewodnika i z tablic in-
formacyjnych pelnych autentycznych zdjeé¢ z pierwszych chwil
po wejéciu Rosjan, a moze aliantéw. Jednak bunkier okazat sie
zwykla rekonstrukcja, o czym przeczytal pozniej. Wydarzenia
historyczne, o ktorych tu mowa dzialy sie gdzie indziej, w miej-
scu intencjonalnie wymazanym z mapy. Prawdziwy bunkier
Hitlera, jego ostatnia kwatere dowodzenia zasypano, a na jej
miejscu powstal parking pod blokiem mieszkalnym. Poszed}
w to miejsce wiedziony czysta ciekawoscig. Zapragnal chyba do-
kladniej przyjrzec sie owej nieobecno$ci. Teraz to moze brzmieé
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dziwnie. Czytywal od czasu do czasu opracowania historyczne,
a nawet jakie§ wybidrcze fragmenty dziel filozoficznych. Bylo
to zwigzane z jego praca, ktéra nigdy go nie opuszczala. Pustka
niejednokrotnie przemawia mocniej, brak materialnej obecno-
Sci wzmaga jedynie poczucie realno$ci i wypelnia je trescia-
mi wyobrazni, nad ktérymi nic, ale to nic nie ma juz kontroli,
przepracowanie traumy oscyluje wlagnie miedzy takim biegu-
nami odmiennych afektow, miedzy tym czego nie ma, ale czego
obecnos¢ sie czuje, a tym co jest, ale ewokuje to, czego nie ma.
Okazalo sie, ze miejsce po autentycznym bunkrze Hitlera jest
zadeptane przez defekujace psy i dzieci grajace w Bundeslige.
Byly tam krzaki i §mietniki, i znaki drogowe, i informacja o gle-
bokich wykopach, ktore akurat przygotowano w zwiazku z ko-
nieczno$cia potozenia nowych rur kanalizacyjnych. Po drodze
zaczepil go chlopak w wieku studenckim i zapytal, czemu ma na
plecaku napis Hitler. Chlopak prosil o jego usuniecie. Z poczat-
ku nie wiedzial, co sie dzieje, bo nigdy nie pisal sobie na plecaku
Hitler ani nie eksponowal nazistowskich emblematéw. Okazalo
sie ostatecznie, ze to pomylka, a napis Hitler wydrukowano na
muzealnym bilecie, ktory nieopatrznie schowat do przeswituja-
cej kieszeni plecaka.

Innym razem wybral sie do duzego parku z bardzo obszernym
centralnym placem, ktéory w formie ogromnego prostokata,
a w zasadzie alei, biegl w szpalerze drzew i w otoczeniu bialych
pomnikéw pokrytych plaskorzezbami. Z przewodnika zorien-
towal sie, ze patrzy na miejsce upamietniajace zolnierzy ra-
dzieckich polegltych podczas zdobywania Berlina. Pochowano
ich dokladnie w tym miejscu w liczbie o$miu tysiecy, o czym
wspominala tablica informacyjna. Zadrzewiona aleja prowa-
dzila do konstrukeji przypominajacej brame wykonang z plyt
czerwonego marmuru. Pono¢ pochodzit on z nowej kancelarii
Hitlera. Z niewielkiego podwyzszenia rozposScieral sie widok
na dalsza cze$¢ placu zakonczonego duzym wzniesieniem. Sta-
la tam gigantyczna rzezba rosyjskiego rycerza z ogromnym
mieczem i dzieckiem na rekach. Wedlug danych na tablicy
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informacyjnej posag wazyl siedemdziesigt ton. Pono¢ upamiet-
nial jakie§ prawdziwe zdarzenie, ktore mialo miejsce w trakcie
wyzwalania miasta. Nie interesowala go zbytnio ta historia,
chociaz waga pomnika robila wrazenie. Mimo to podszed! bli-
zej, wlokac sie przez ogromny plac. Czul juz od tego bol nog.
Tuz pod umieénionymi nogami rycerza siedziala muzulman-
ska kobieta z twarza calkowicie zakryta chusta. Taka chusta
ma swoja specjalistyczng nazwe, byl prawie pewien, ze raz czy
dwa styszal to stowo w telewizji w swoim kraju. Bardzo powo-
li stawalo sie ono czeScia codziennego stownika mieszkancow
jego panstwa, jednak on go nie pamietal. Kobieta miala duza
komorke z r6zowa obudowg w ksztalcie glowy zajaca z odsta-
jacymi intensywnie rézowymi uszami. Muzulmanka co i rusz
strzelala fotke rycerza upamietniajacego wyzwolenie Berlina
przez Rosjan. Tuz obok, jej kolezanki robily selfie swoim zakry-
tym twarzom.

Podobno dokladnie spod tego pomnika wyprowadzono ar-
mie rosyjska w asyscie Jelcyna i Kohla w 1994 roku. Przeczytal
na ten temat obszerny rys historyczny zamieszczony na l$nig-
cej w stoncu tablicy informacyjnej. Nigdy wcze$niej nie styszal
nazwisk Jelcyn i Kohl. Spacerowal jeszcze przez jaki$ czas po
calym terenie, zeby mniej wiecej zorientowaé sie w jego ukla-
dzie. Szczegblnie dokladnie ogladal plaskorzezby okalajace
plac. Przedstawialy sceny walk o miasto z udzialem zolnierzy
radzieckich. Rozpoznal ich po charakterystycznych pepeszach
i dobrotliwym wyrazie twarzy. Wszyscy wygladali na wesolych
chlopow ze zmierzwionymi blond wlosami. Wygladali na ludzi,
ktorzy Smieré przyjmowali z uémiechem. W zasadzie z otwarty-
mi ramionami. Przychodzila po nich w postaci dlugich wyrzez-
bionych w kamieniu smug, ktdére rozchodzily sie promieniscie
z jakiego$ miejsca niczym slonce i oznaczaly, ze w tym doklad-
nie punkcie nastgpila eksplozja. Rosyjskim zolnierzom wyrzez-
bionym w kamieniu kobiety podawaly dzbany wody i dorodne
bochny chleba. Kobiety te byly bardzo kobiece. Wszystkie sceny
opatrzono cytatami ze Stalina o bohaterstwie armii czerwonej
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oraz ogoblnej sprawiedliwos$ci i pokoju. Przekonal sie, ze w wielu
kwestiach zgadza sie ze Stalinem.

Postanowil wraca¢, bo do domu mial spory kawalek me-
trem, a praca nie pozwalala mu na marnowanie za wiele czasu.
Juz jaki$ czas temu zauwazyl, ze wieczorami w metrze panu-
je ohydny zimny przeciag. Tego nie znosil. W podrozy i poza
domem szczegoblnie dbal o zdrowie, a juz najbardziej staral sie
zapobiega¢ przeziebieniom, ktére w jego przypadku zawsze
konczyly sie dolegliwymi chorobami skory i dojmujacym swe-
dzeniem. Idac pospiesznym krokiem w kierunku stacji, mijal
maly park z okragla fontanna. Bawito sie w niej kilkoro dzieci,
a wéréd nich ogromny mezczyzna o gigantycznej stoniowatej
tuszy. Ubrany byl w co$ dlugiego i bezksztaltnego. Zupelnie nie
europejskiego. ,,Moze to jest galabija” — pomyslal. Nie wiedzial,
co to jest galabija, ale to bylo jedyne obce stlowo na okreSlenie
ubioru, jakie znal. Mezczyzna brodzit po dnie fontanny, zupel-
nie nie przejmujac sie gejzerami wody, co chwile strzelajacymi
w gore. Mial male ro6zowe wiaderko, ktorym probowat zatykac
strumien tryskajacej wody w taki sposob, zeby pola¢ biegaja-
ca wokolo mala, niezmiernie grubg dziewczynke. W pewnym
oddaleniu na trawie siedziala ogromna, strasznie otyla kobie-
ta z twarza zakryta czarng tkaning. Na stopach miata r6zowe
skarpetki. Przygladala sie zabawom przy fontannie. Wokoét pa-
nowala cisza, a licie opadaly z drzew, jakby zblizala sie jesien,
chociaz to byl dopiero goracy sierpien. Wiekszos¢ lisci pozja-
daly jakie$ szkodniki. LiScie zalegaly teraz stosami na asfalcie
pelne wielkich dziur. Kobieta wydala mu sie bardzo na czyms$
skupiona i najpierw mial wrazenie, ze po prostu stucha szelestu
drzew. Ale ona chyba przygladala sie zabawom grubego faceta
i tej malej, pulchnej dziewczynki. Tak sobie to wszystko ttuma-
czyl, zeby w ogodle zrozumie¢, co sie dzieje.

Po chwili dotarl do stacji metra. Zszed! po schodach na pod-
ziemny peron, czujac na twarzy bryze pachnaca stechlizng ko-
lejowych tuneli. Mial juz bilet i mogl spokojnie staé. Staé i po
prostu czekaé. Przygladat sie ludziom i miejscu, czyli Scianom
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z wielkimi prostokatnymi bilbordami reklamowymi, sieci kabli
biegnacych réwno, szeregami w r6znych kierunkach. Zaplano-
wal sobie, ze wykorzysta ten czas wlasnie na takie obserwacje,
na notowanie w glowie dziwnosci tych kolorow, ksztaltéw, tych
rozwiagzan przestrzennych, a nawet ludzkich gestow i ubran. To
wszystko bylo inne, ale nie w tym rzecz, rzecz w tym, ze to bylo
nieopatrzone, jeszcze nie zadomowione w jego percepcji, jeszcze
nie obejrzane na tyle, by straci¢ sens, a przynajmniej ekscytacje
plynaca z nowosci. Kazda nowos¢ sie wyciera i staje sie jakas
tam koleing, po ktorej zycie toczy sie bezszelestnie, tak ze w za-
sadzie nie widzimy jego znikania. Ale w nowym miejscu widzi-
my dokladnie, jak znika i nam i innym. Zaplanowat sobie, ze
wlasnie tego wieczora na peronie postara sie mie¢ takie dozna-
nie, bo nie mial ich w zyciu za wiele, bo gniotlo go w dotku, ze
jego zycie wla$nie znika niepostrzezenie. Chcial sie na nim za to
jako$ odegra¢, a przynajmniej zlapac je na goragcym uczynku.

Kiedy przyjechal na kwatere leciala w tv reklama nowego se-
rialu House of Cards. To juz piaty czy szosty sezon. Nie znal tego
filmu. Nigdy nie obejrzal nawet sezonu pierwszego. Nie czul sie
przez to wykluczony. Kiedy jego znajomi i koledzy dyskutowali
zapalczywie na temat tego filmu, on odwracal wzrok. Nigdy nie
ogladal rowniez Homeland czy Breaking Bad. Wiedzial, ze nie
omija go nic warto$ciowego, a mimo to czasami zasiedzial sie
przy jakims$ starym odcinku, jesli akurat byt dostepny w inter-
necie za darmo. Jego koledzy i kolezanki zyli cztery sezony do
przodu i ze zdziwieniem reagowali na pytania czy proby zaga-
jenia. ,A no tak, bylo kiedy$ co$ takiego” — albo ,,Nie mow, ze
ktos$ to jeszcze oglada”.

Gwozdziem programu wyjazdowego mialo by¢ muzeum zy-
dowskie. Kiedy sobie wszystko planowal w domu, postanowit,
ze to bedzie dla niego wazne, ze to zwiedzanie ma da¢ mu co$
wymiernego, ze ma go wzbogaci¢, ze ma mu skomplikowa¢ zy-
cie. O tym muzeum wiele rozmawiali jego znajomi. Znajomi
i przyjaciele, ktorych szanowal. I liczyl sie z ich opinig. On nie-
wiele z tego rozumiatl i chcial to nadrobi¢. Naprawié ten brak.
Ale nie z powodow towarzyskich, zeby powiedzmy pokazaé, ze
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wie. Nie. Raczej dla siebie. Nie mial specjalnie nosa do tematow,
do ciekawostek, ale teraz czul, ze ta wlasnie rzecz byla czyms
warto$ciowym. Zorientowal sie, ze muzeum to w zasadzie dwa
budynki i dwie koncepcje przeszlosci. Jedna nowoczesna, dru-
ga zupelnie tradycyjna, chociaz ciekawa.

Zawsze byl pilny i zalezalo mu na dobrej opinii nauczycielek,
dlatego podczas szkolnych wycieczek do muzedw czytal wszyst-
kie podpisy pod gablotami i stawal zaraz obok przewodnika.
Notowal w myslach wazne informacje, a przynajmniej tak mu
sie zdawalo. Nauczono go, ze muzeum shuzy do zdobywania
wiedzy. Ze jest obiektywnym obrazem. Ze jest obiektywna pa-
miecia, ze nie méwia w nim konkretni ludzie, a fakty w ogole,
ze musza tam by¢ daty, ze niczego sie nie dotyka. W dziecin-
stwie lubil muzea, w ktdérych bylo duzo do czytania, a najlepiej
na temat zlotych kielichow, mieczy dwurecznych, a jeszcze le-
piej map, na ktorych jego panstwo poszerzalo swoje terytorium.
Najbardziej lubit plafony. W dziecinstwie nie mogt sie do syta
napatrze¢ na plafony. Plafony i stiuki, herby i proporce. Mial
hopla na punkcie arrasow. Czytal arrasy jak otwarta ksiege, ku
zdumieniu nauczycielek i przewodnikoéw. Uspokajato go i wy-
ciszalo szuranie filcowych kapci. Uwazal, ze w muzeum powi-
nien zawsze znajdowac sie przewodnik z parasolka uniesiong
do gbory. W muzeum zydowskim w Berlinie najwieksze wra-
zenie zrobila na nim Iniana serwetka, ktora zydowska matka
dala synowi, kiedy uciekal przed wojng do Ameryki. Juz nigdy
sie nie zobaczyli. Syn nigdy nie rozlozyl serwetki i teraz leza-
la w gablocie muzealnej dokladnie tak, jak wlasnymi rekoma
poskladala ja dla niego matka. Moze wewnatrz fald materialu
ciagle da sie odnalez¢ jej linie papilarne, a nawet zapach. To
go zmrozito. Nie bardzo wiedzial, co zrobi¢. W muzeum nalezy
czytac o faktach historycznych, wojnach, bitwach i samolotach
zrzucajacych bomby. Nie o prywatnych rzeczach, ktore naleza
do czyjej$ historii, historii intymnej, historii wlasnej, ukazuja-
cej czlowieka w jego bezbronno$ci prywatnej, bezsilnej, z kto-
ra ten kto$ sam nie potrafi sobie poradzi¢, o ktora sie potyka
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przez cale zycie, ktora stoi na przeszkodzie jego szczeScia, prze-
szkadza mu w znalezieniu zony i domu. Nie pozwala zorganizo-
wact ogrodowego grilla z piwem, podczas ktérego opowiada sie
o oponach zimowych i upuscie cenowym przy zakupie dywani-
kow do auta. Szeze$cie musiato by¢ w jakis sposob niedostepne
dla tego malego chlopca, ktory teraz byl juz z pewnoscia doro-
sty. Tego braku nie powinno sie eksponowaé. Przynajmniej tak
mu sie wydawalo, ale on nie byl nikim waznym i na szczeScie
jego poglady nie mialy dla nikogo zadnego znaczenia.

Skierowatl sie do rozleglego ogrodu nalezacego do muzeum. Po
drodze przeszedl przez podworko pokryte szklanym dachem,
pod ktérym rozstawiono stoly muzealnej kawiarni. Byly tu
miekkie pufy i kanapy, duze rodzinne stoly, wygodne krzesla,
fotele. Zdziwilo go to obudowanie muzeum luksusem i wygo-
da. Ludzie pili wino, sczytywali wiadomosci z telefonéw, na-
wijali spaghetti na widelec. Krzykiem sezonu bylo prosecco.
Nie wiedzial, co to jest i nigdy nie probowal. Zwykle uptywato
sporo czasu zanim nowa nazwa zadomowila sie w jego stow-
niku. Szed} dalej, bo pod szklem palilo slonce bardziej niz na
zewnatrz.

W ogrodzie mnostwo niskich drzew o rozlozystych galeziach
i grubych lidciach. Pod ta ostong skutecznie zatrzymujaca ston-
ce pelno bylo drewnianych lezakow z czerwonego materiatu.
Przeszedl obok nich obojetnie, bo myslat juz o bryle muzeum,
ktoéra byla zadziwiajaca. Ale te lezaki, a szczegoélnie ich czer-
wony kolor, ktérego intensywna nasycona barwa rozpalala
sie jeszcze bardziej pod wplywem plam stonca, duzo po6zniej
przyszly mu niespodziewanie do glowy, kiedy szed} przez sza-
re i brudne podwoérko w swoim prowincjonalnym miescie. Byt
przyzwyczajony do tych glebokich odrapanych studni bez $wia-
tla, poniewaz w nich wlasnie spedzil cale swoje zycie i nie za-
nosilo sie, zeby kiedykolwiek zmienil lokum. Ale tamtego dnia
wokdt podworka wedrowala sgsiadka z kijami nordic walking
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ubrana w intensywnie czerwone teniséwki. Na rece miala duzy
krokomierz i nie odpowiedziala na jego powitanie pochlonieta
planem treningowym.

W muzeum jego mysli pobiegly szybko wlasnym torem. Bla-
szane Sciany nowej cze$ci przypominaly nieco burty gigantycz-
nego lodolamacza. Mial wrazenie, ze stanal na krze, ktora ten za
moment rozetnie. Pokryte bylty dlugimi peknieciami albo lepiej
nacieciami, jakby po uderzeniu miecza. Wydalo mu sie, ze tak
musialy wygladac¢ stalowe, kute zbroje rycerzy w §redniowieczu,
kiedy zdejmowali je, albo kiedy je z nich zdejmowano, po poje-
dynku. W tych zacieciach na $cianach znajdowaly sie dyskret-
ne okna wpuszczajace dziwne, szczelinowe Swiatlo do $rodka
ekspozycji. Zdal sobie sprawe, ze bryla muzeum wecisnieta zo-
stala w obrys ulic i istniejacy uklad kamienic na sile, zygzako-
wato, sztucznie, wbrew logice i brutalnie. W zasadzie nie bylo
na niag w tym miejscu miejsca, a jednak kto§ dokonal gwaltu na
przestrzeni i wpasowal na site te kanciastg, nieproporcjonalng
konstrukcje tak, ze wchodzita ukosem w trawniki, wychylala
sie krzywo nad chodnikiem i podchodzila pod okna nowego
osiedla. Tu, niedaleko za ogrodzeniem zobaczyt balkon jednego
z nowoczesnych blokéw zapeliony wiklinowymi fotelami, ko-
lorowymi wiatrakami, doniczkami geometrycznie rozwieszony-
mi na $cianach i pobrzekujacymi na wietrze ozdobami. Na stole
wymyta do czysta popielniczka. Kto$ zacigga sie tu regularnie
papierosem i z ulga rozsiada na anatomicznym oparciu z lekko
bezowej wikliny.

Na koniec wszed} jeszcze do muzealnej ksiegarni. Pierwsza
ksigzka, ktora rzucila mu sie w oczy to byta biografia Gandhie-
go. Ale nie kupil jej. Wynalazl zapiski Christophera Isherwooda,
angielskiego pisarza, ktory spedzit w przedwojennym Berlinie
kilka lat i udokumentowal swoje znajomos$ci z mieszkancami
wszelkiej masci, ukazujac w ten sposéb te dekadencka energie,
ktora wyniosla Hitlera do wladzy. Wiedzial, ze ta pozycja bar-
dzo przyda mu sie w pracy, ktorg koniecznie musial tu skon-
czy¢. Przy kasie placil karta, wiec czekal chwile w niepewnosci
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na polaczenie ze swoim bankiem i potwierdzenie transakcji.
Obok dwoch nastolatkow kupowalo wymyslne spinery. Razem
z prosecco to drugi modowy szal tego lata.

Zblizal sie koniec. W domu nikt na niego nie czekal, a i tak
mial przeczucie, ze musi wraca¢. Czekala na niego nowa robo-
ta. Jego praca byla bardzo terminowa i kiedy tylko zblizal sie
moment, kiedy powinien co$ skonczyé¢, jego zycie zmienialo sie
w pieklo, a telefon rozdzwanial sie i wypelnial szlochami mto-
dych ludzi. Od dawna utrzymywatl sie z pisania prac licencjac-
kich, magisterskich, a nawet doktorskich na zamoéwienie. Cza-
sami temat byl przyjemny i nie wymagal od niego wysitku. Ot
siadal i klepal w klawiature, a po dwoch tygodniach dostawat
szampana i okolicznoéciowa kartke z plikiem banknotow. Ale
czasami pisanie bylo meka, a zbieranie materialéw pochlaniato
tygodnie §leczenia, czasami zmuszalo go do wyjazdu i robie-
nia kwerendy poza domem. To byl dobry zawdd, dobra praca.
Gwarantowala anonimowos¢, o ktora zawsze w zyciu walczyl.
To inni dbali, aby o nim nikt nie slyszal. Popyt na jego uslugi
nigdy sie nie wyczerpywal, bo w jego kraju nie gasta potrzeba
ksztalcenia i edukacji. Umiat dzieki temu robi¢ dokladne no-
tatki, syntetyzowac fakty, interpretowac, wezuwac sie w temat.
Berlin byt idealnym miejscem jego dzialania.

Skrzetnie zapelnial ostatnie dni pobytu w Berlinie atrak-
cjami wzietymi z przewodnika. Od kilku dni probowat chodzi¢
wzdhuz muru berlinskiego. Na Bernauer Strasse zatrzymat sie
w malej kawiarni. W zasadzie mial juz do$¢ chodzenia, a moze
nawet do$¢ samego zwiedzania, zebral tez wszystkie potrzeb-
ne materialy do pracy. I tak nie potrafil spamieta¢ wszystkich
historii, a nazwiska kobiet, mezczyzn i mlodych ludzi, ktorzy
uciekajac zgineli, skaczac z dachow kamienic badz okien pog-
matwaly mu sie w glowie. Usiadl w kawiarni, bo nie byl pewien,
czy ma jeszcze site dalej robi¢ to, co robil. Jego stolik znajdowat
sie akurat w miejscu, z ktérego doskonale widac bylo poczatek
Bernauer Strasse. To tu znajdowalo sie jedno z wielu miejsc,
gdzie spontanicznie zaczelo sie wyburzanie muru w 1989 roku.
Tu symbolicznie skonczyl sie podzial Niemiec i zimna wojna.
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Na Scianie kamienicy umieszczono ogromne zdjecie ludzi wi-
watujacych przy wyrwie w betonowej konstrukeji. Zamowil
kanapke z kawa. Nie byl glodny, ale probowal odzyskac spo-
k¢j. Ludzie naokoto jedli i pili. Wygladali na zrelaksowanych.
Obok siedziala szczupta dziewczyna w bluzce na ramigczka
i przegladala notatki w duzym skoroszycie. Pila r6zowy kok-
tajl i wygladala na studentke przygotowujaca sie do egzaminu.
ZazdroScit jej swobodnego osadzenia w miejscu i czasie. Paso-
wala do krajobrazu. Spoleczenstwo, historia, szkola, polityka
i wychowanie przywrocily te miejsca do zycia. Dlatego czlowiek
wychodzacy z bramy z paczka dpd i wsiadajacy na skuter niko-
go nie dziwi, dlatego skoda sedan z otwartym bagaznikiem za-
parkowana przy niewielkim klombie nikogo nie dziwi, dlatego
mata wystawa ciuchéw z butiku wiszacych na metalowej rurze
w cieniu pergoli nikogo nie dziwi. W sumie jego to tez nie dzi-
wi, Ze teraz parkuje sie rowery wzdluz plotu i nawet nie trzeba
ich przypinac, ze je sie lody, idac w stoncu §wiecacym w oczy.
Te rzeczy dzialy sie tez kiedys, ale nie mialy znaczenia. Albo
mialy, tylko i tak niczego nie zmienialy, nie mialy sensu, nie
zostawialy Sladu. Po co je$c¢ lody, skoro twoja matka zostala po
drugiej stronie muru. Po co jezdzi¢ rowerem, skoro twdj kolega
ze studiéw wladnie zabil sie, skaczac z dachu kamienicy pod-
czas proby ucieczki. Jedzenie lodow trzeba bylo odlozy¢ na inng
okazje. Przechadzanie sie swobodne pelne zadowolenia trzeba
byto odlozy¢ na pdzniej. On jadal lody z przyjemnoscia i za-
wsze wybieral nowe miejsca, w ktorych serwowano nieznane
mu smaki. Byt zbyt malo istotny, wazny i zbyt zwykly, zeby po-
stepowac inaczej niz sugerowal przewodnik Planette. Ale miat
z tego i taki pozytek, ze uczyt sie nowych nazw. Cookie monster,
lemon flurry, salt sweet seaweed, frapper kooggel, meringe and
choc chips, kiwi lasagne, smurf bluff.

Po dlugim, bolesnym chodzeniu dotarl do muzeum muru,
w ktorym zobaczy¢ mozna pas ziemi niczyjej i pustke tej uro-
jonej granicy. Znow usiadl w kawiarni. Bolaly go nogi. Ale miat
satysfakeje, bo jesli chodzi o mur zobaczyt prawie wszystko:
chodzil wzdluz jego obrysu i na chodniku szukal miejsc, gdzie
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podczas ucieczek gineli ludzie, stal przed fragmentem muru
pomalowanego przez grafficiarzy w dziwne esy floresy, byl tez
nad rzeka tam, gdzie znajduja sie murale znanych artystow
sprzedawane na kartkach pocztowych. Widzial stynny wizeru-
nek trabanta przebijajacego mur. Teraz przycupnal na chwile.
Czul sie dziwnie ospaly wsrdd kolejnych fal podekscytowanych
zwiedzajacych, ktorzy stali w kolejce do zdjecia na tle szarego
betonu. W ciagu dziesieciu minut naliczyt jakie§ dwana$cie réz-
nych narodowosci. Dokuczalo mu swedzenie w pasie i na piecie.
Mysélal, ze ma to juz za sobg. Stosowal masci przepisane przez
dermatologa. Przez pét dnia palce $§mierdzialy mu specyfika-
mi, ktore wcieral w siebie codziennie rano. Uznal, ze wszystkie
formy publicznej pamieci zamiast przestrzegac¢ przed powtorka
z historii, tylko zachecaja ludzi do sentymentalnych powrotow.
Stoiska z maskami gazowymi, czerwonymi gwiazdami i czap-
kami sowieckich zolnierzy, a takze charakterystycznymi frag-
mentami umundurowania z okresu zimnej wojny w zasadzie
nigdy nie wychodzily z mody.

Postanowil poszukaé skarpetek do biegania, bo nagle na-
bral ochoty, zeby uprawiac jaki$ sport. Wszed!l do sklepu Pumy.
Nic z tego nie wyszlo, bo ceny zbily go z tropu. Przy wyjsciu ze
sklepu znajdowal sie maly kantorek, w ktérym pracownik w fir-
mowej koszulce zajmowal sie tatuowaniem obuwia. Dziwne, ale
okazalo sie, ze skora butéw niewiele rézni sie od ludzkiej i moz-
na ja pokrywac regularnymi tatuazami. Tu mlodzi adepci pitki
wypisuja na swoim obuwiu wlasne imiona. Shoe tatoo. To byt
ostatni krzyk mody sportowej w Berlinie. Razem ze spinerami
i prosecco wywiozl z tego miasta sporo ciekawych informacji.

Ale nie wszystko bylo takie inne w Berlinie. Niektore rzeczy
przypominaly mu dom, jego ohydna ulice w prowincjonalnym
mieS$cie, podwoérko odrapane i pozbawione tynku, w ktérym co
prawda zbierano odchody zwierzat, za to ludzkie zalegaly na
trawnikach tygodniami. Ostatniego wieczora wracal przez Pa-
riser Platz kolo Bramy Brandenburskiej. Mijal wlasnie monu-
mentalny budynek hotelu Adlon. Budowla blyszczala od swiatel
imienila sie kolorami, a jej odnowiona fasada nie miala jednego
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nawet zabrudzenia, smugi czy $ladu blota. Jednak w zalomie
muru, za niewielkim przepierzeniem przypominajacym bocz-
ne wejscie do podziemnej kotlowni zobaczy} babine na zydelku
sprzedajaca kostropate, w polowie zwiedle bukieciki niewiel-
kich ogrodowych kwiatow. Brazowa od slonica i wycieficzona
upalem babina podsypiala, opierajgc glowe o mur, a jej kwiatki
tkwily w wodzie, ktora do polowy wyparowala zostawiajac na
Sciankach stoika szare zakola. Na szkle wytracily sie rozmaite
pierwiastki obecne w powietrzu: brom, kadm, rad, polon, a kto
wie czy nie nowiczok. Kupil dwa zwiedle bukieciki. Liczyl na
to, ze atmosfera tego miejsca bedzie sie z nich powoli uwalnia¢
i wypelniaé przestrzen jego niewielkiej, ciemnej kuchni. Czeka-
ly go tygodnie pisania na zaméwienie. Nie chciat stracié¢ kon-
taktu ze $wiatem.
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ZoLTAN LEs

Skok wzwyz
Stella Walsh

W szkole $cigalam sie z chlopakami,

z powodu muskuléw i grubego karku
przezywali mnie byczkiem z Montany. Mialam
powodzenie, zapraszano mnie na tance, ale

to nie byt moj $wiat, najlepiej

czulam sie w trakcie biegu.

Przed olimpiada w Los Angeles w 1932

calymi miesigcami obchodzilam urzedy, ale te gnojki
wciaz przekladaly moje papiery z kata w kat.

Bez stalej posady nie moglam dostaé

obywatelstwa. W konicu zatrudnili mnie

w centrum sportowym w Cleveland.

Wtedy okazalo sie, ze na igrzyska moga
jechaé tylko ci, ktérzy nie zarabiaja

na sporcie, wiec musialam zrezygnowac
z pracy. I znow szukac roboty,

bo podréz do LA oplacilam

z whasnych $rodkow.

Przyjeli mnie w instytucie polonijnym w Nowym Jorku.

Tym sposobem wystartowalam w bialo-czerwonych
barwach. Co ja sie p6zniej nastuchalam, ze
zdradzilam Ameryke. Jedynie Babe Didrickson
cieszyla sie, ze jestem Polka, bo dostala moje
miejsce w reprezentacji. Zylam w biedzie

i przez dlugi czas bez obywatelstwa.
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Wyscig trwa zaledwie kilka sekund,

liczy sie tylko adrenalina. W Los Angeles

zaskoczyla mnie Hilda Strike. Wystrzelila na starcie,
byla cholernie silna, ale nie poddatam sie.
Wyprzedzilam ja z rekordem Swiata.

Polki nie mogly zrozumieé, dlaczego

mimo zwyciestwa trzymam sie na uboczu,

a ja balam sie, ze zdradzi mnie przepocony stroj,
ze zobacza na nim co$, czego nie powinny.

Na olimpiadzie w Berlinie wygrala Helen Stephens.
Nawiedzeni dziennikarze z Polski

utrzymywali, ze jest mezczyzna.

Nie byla pieknoScia, ale widzialam ja

w szatni. Wreszcie udowodnila swoja kobieco$¢,

a nawet pozwala gazete. Posadzala mnie o udzial
w tej insynuacji, dlatego z zemsty

o$wiadczyla, ze nie wie,

kim jest Stella Walsh.

[fragment dziennika]
Brema, 8 stycznia 1981 roku

Od dnia, kiedy cie zamordowano, Stello Walsh, duzo o tobie mysle.
Nie bylo mnie na twoim pogrzebie, ale pewnie
nie zniostaby$ roztkliwiania nad soba.

W Berlinie omingl mnie twdj bieg na sto metrow,
po ktérym wszyscy mowili o Helen Stephens,

o tym, jak wystrzelila na starcie i juz nie zdotalas
zmniejszy¢ jej przewagi.

Helen nie byla mezczyzna, mimo to cala komisja
lekarska szukala u niej penisa. Zdumiala mnie wtedy twoja
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pewno$¢ siebie, ze niczego nie dalas po sobie poznaé.
Po zawodach dla mnie najlepiej byto zniknag¢,
a ty udzielalas wywiadow.

Wiele nas réznilto. Najwieksza niespodzianka

byta twoja proba bycia zona, podczas gdy

u mnie strach budzili nawet przyjaciele.

Moze to przez dr. Fischbeina, mojego lekarza,

niestety zbyt p6zno udato mi sie wyrwac z jego szponow.

Ty pozostala$ kobieta — mnie w wieku 21 lat odebrano

ten przywilej. Zmuszono mnie do zmiany tozsamosci,

przyjecia imienia mojego ojca, ktéry zawsze budzil méj lek.

Ale to nie bylo bycie prawdziwym mezczyzna, raczej kim§ pomiedzy,
lecz kt6z bylby gotéw to zrozumieé.

Heinz Ratjen

Stéjkowy

21 wrze$nia 1938 roku pociagiem do Kolonii
jechal mlody mezczyzna w damskim stroju.
Pasazer siedzacy naprzeciwko myslal,

ze ma zwidy. Jak mloda

dziewczyna moze mie¢ taki zarost?

Nie znosil wichrzycieli, a juz najbardziej pedalow
i Zydow. Dat znaé konduktorowi, zeby

co$ z tym zrobil. Mezczyzna w damskich ciuchach
wysiadl na stacji w Magdeburgu,

chciat kupi¢ sobie §éniadanie zanim

pociag ruszy w dalsza droge.
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Zatrzymal go stojkowy i poprosil o dokumenty.

Co z tego, ze legitymacja nalezala

do olimpijki Dory Ratjen, funkcjonariusz zaprowadzil
go na posterunek. Tam podejrzany element szybko
przyznal, ze tak naprawde jest mezczyzna.

Policjant zwrdcil sie do przetozonych o zgode
na wszczecie $ledztwa. Niedlugo pozniej
Dora Ratjen stala juz nago

przed specjalnie zwolang komisja.

W opinii lekarza pierwszorzedne

cechy plciowe nie byty

jednoznaczne, mimo to Dore uznano

za mezczyzne i zatrzymano w areszcie.
Po6zniej do policjanta zatelefonowal kto$

z partii: kierownictwo ministerstwa
sportu zazadalo, by

lekkoatlete wypuszczono na wolnos¢,
bo mimo damskich ciuchow

shuzy interesom Trzeciej Rzeszy.

Po6zniej Dora zmienila imie na Heinrich.
Krétko po tym zdarzeniu stojkowy

sortowal juz pociski w zakladzie zbrojeniowym.

Rickie Clark
To sie nazywa niefart,

babsztyl nie mial przy sobie
nawet poét centa. Jeszcze
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idiotka tak machala rekami,

ze strzelilem jej w piers.
Uznalem, dobrze jej tak,

mogla sta¢ spokojnie.
Wzieli$my z Donem nogi za pas,

na szcze$cie nikt nas nie widzial.

Gdyby stara nie byla
olimpijka, legendarna

Stella Walsh, byloby po
sprawie. Malo tego,

okazalo sie, ze to facet.
Kilka dni p6Zniej nawet

w telewizji mowili o jej
ptaszku i jajach jak orzeszki.

Bylem w szoku i od razu
zadzwonilem do Dona,

cho¢ ustalili$my, ze

nie bedziemy sie kontaktowac.
Zamurowalo go.

Wreszcie powiedzial, ze
podobno babka, ktora
gazety nazywaly juz

Stella, the fella, w latach czterdziestych

nawet miala meza, jakiego$
wloskiego boksera. Biedny

chlop, pewnie do dzi$ leczy smutki

kurwami. Wyznaczyli nagrode

za nasze glowy, to tylko kwestia czasu,

kiedy jaki$ kumpel zakapuje
nas dla dziesieciu patoli.
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Do luftu, skwitowal Don,
ale wiesz, na rogu Searsdale
Ave i Broadview Road jest
sklepik. I co wieczor
zostawiaja na zapleczu
otwarte okno.

Krewny dementuje

Minionej nocy w Erichshofie trzymal mroz.
Nie sypnely sie grzyby, za to prosze,
przywialo kolejnego dziennikarza.

Musial widzie¢ ten sensacyjny

film o nazistowskiej olimpiadzie.

Tani sukces kosztem naszej rodziny.
Heinza nie znalem osobis$cie,

opowiadala mi o nim matka.

Wiem, ze plotkuja o nim na potege,
gadaja, ze rodzina go ukrywala,

ojciec krzywdzil, ze wyrzek! sie go,

ze byl pod opieka nazistowskich medykow.
Nawet nie wiedzg, jak mial na imie —
Horst, Hermann, a moze Heinrich?

Juz taki sie urodzil. Kiedys nazwaliby
go hermafrodyta, ale z ambicjami
sportowymi. I to przez nie

sekret wyszed! na jaw. Jego los
zalezal od biologii. W raporcie

policji zapisano, ze Heinz podawal sie
za kobiete i szkodzil interesom
Trzeciej Rzeszy.
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Z powodu szykan i strachu

kilkukrotnie probowal popelni¢ samobgjstwo.
Kiedys moja matka zjawila sie u niego

w ostatniej chwili. Heinz nie chcial by¢ mezczyzna,
ale nie pozostawiono mu wyboru.

Czasem pytaja, dlaczego go nie

zabrali, przeciez homoseksualistow tez
wywozili, a znali jego sekret,

co wiecej, wykorzystali go, by na igrzyska

nie pojechala Zydowka,

Gretel Bergmann.

Pewnie chcialby pan ustyszec,

ze zalatwil to jakis$ wujaszek nalezacy do
partyjnej elity, ale to klamstwo.

Armia uznala Heinza za niezdolnego

do odbycia stuzby wojskowe;j

i przydzielono go do prac przymusowych.
Chyba tylko dzieki zmianie

imienia i probie zycia jako

mezczyzna nie trafil na liste

do wywozki.

ttum. Daniel Warmuz

Prezentowane wiersze pochodza z ksiazki poetyckiej Zoltana Lesiego
Skok wzwyz w ttumaczeniu Daniela Warmuza, ktéra ukaze sie nakla-
dem Domu Literatury w Lodzi.
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Jakus REHAK

Pora ptynna

Przebtyski dla Johna Ashbery‘ego

*

Przysiega¢ na tablice zmarznietego $niegu
Na $wiatla przewroconych budynkéw
Zapewni¢ sktad chemiczny otoczenia

Bylo to twoim odwiecznym zyczeniem

Powietrze wypehil pisk opon
Czynszowki nie zajmowalo ptactwo
Po $wicie z l6zka nie sypalo sie igliwie
Spacer trwal niezaprzeczalng chwile

Ulica sie przewraca a ty sie po niej
Slizgasz jak po przyspieszonym lodzie
jak po osobliwych schodach

Koty widzialy zalamania zakazanej dzielnicy
Twoje uczucie: czas pracowal przeciw tobie
nie dojdziesz dalej niz do tazienki

Miasto poczt pneumatycznych, zmroki na lodowiskach
Lato oddalatlo sie z predkoscia $wiatla

Ziemniaki iskrzyly w piwnicach (jak dziewczeta)

Swiat nie byl $wiezy ani rézowy
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Powietrze bylo z nami

W mieszkaniach pelnych mysich dziur
Domowe rury slaly uszom rézowe dzwieki
Powolne motocykle pelzly przez zaspy

Poranny naréd sunat ku zimie
Dom sie przewracal i upadatl
Wzdluz pustyni pelnej karoserii

Mrok zstepuje na poddasze
Twoje uczucie: zostaliSmy wynajeci
Nie udaje nam sie odej$¢ z miasta

Po poludniu énieg padal na ramiona

Przemienial sie w piasek przesiewany miedzy palcami
Pustulka przedarla sie do ciebie przez okno
Utrzymywala, ze wie o przebiegajacym Sledztwie

Twoj proces sadowy rysuje sie niewyraznie
Podziemia rozdzielono sznurami

Przez budynek plynie tajna pogoda
Zstepujesz do biurowych zaswiatow

Przygwazdzaja tam tajemnice do drewnianej beczki
Na poélpietrze mozna dostrzec zlote wnetrzno$ci
Szorstkie koce lezace na t6zkach

Chlodzisz sie kulami ze $niegu

Twoje uczucie: mys$l sie rozniesie
Ale do rana zostanie z niej jedynie szum
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W tramwaju wcigz przybywa pasazerow
Spotykasz podrozniczki z kolezykami w uszach
Moze nie zostanie z nich nic wiecej niz $nieg
Za rozpalonymi oponami

Ulice wciaz sa na swoich miejscach
Wzdluz szos rdzewiejace widma
Wysokie wieze i nieznajomi listonosze
Palce poszukujace klamek u drzwi

Przejezdzajace auta zamienialy sie w dym
Czas zdzieral mokry tynk
Rzeczywisto$¢ zalala twoja przegrode nosowa

Na $rodku skrzyzowania migaty Swiatla
Twoje uczucie: zaskoczyla cie zima
Snieg padal na zagubiong podeszwe

Letni mieszkancy nie dostapili zbawienia
Wykashija kurz z zimowych wind

Nikomu nie brakowalo czasu ani snopka stomy
Chciate$ przezy¢ wiele lat na poddaszu

Opowiadasz o jeziorach wzdluz zamku

W $rodku miasta mijale$ jego blanki

Podrozniczki fosforyzowaly niczym nocne namioty
Rece dotykaly girland zmierzajacych ku wybrzezu
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Asfalt pachnial w ogrodach za bramami
Sie¢ autobusow pozostata spowita przesadami
Bilety przedzierano recznie jak kiedy$

Rozlegle schody zamarzaly niczym lzy
Twoje uczucie: pomoéwienia pedzily przez rury
Wniknely gleboko w materie miasta

Znoéw odkry¢ opuszczone podworza
Poczte pneumatyczng i wywiniete rajstopy
Poczué biegun magnetyczny Ameryki

Bylo twoim odwiecznym zyczeniem

Powietrze przymarzalo wokotl rzeki i wybrzeza
Lyzwiarki wlozyly buty i wyruszyly

Meble skrzypialy i zmienialy pozycje

Obawy rozbrzmiewaly w wychudzonych pokojach

Styszale$ chrobot galaktyk wewnatrz odkurzacza
W pokoju odgrywal sie dziki szelest

Wokot krzesta iskrzyly nagie wlosy

Trwala wojna przeciw positkom na stole

Twoje uczucie: skonczyla sie pora plynna
Szczebiotaly ptaki na plocie

ttum. Zofia Batdyga
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Wanpa HeinricHOVA

Wiersze
Odsuwanie

to co istotne dzieje sie w zwigzku z pociggami

w uplywie miedzyczasu

Swiat wokol raptem z rozkosza ciagnie

ciag

wszystko czego sobie odmawiamy staje sie tutaj cnotg
drzembki i nieprzerwana lektura

gapienie sie i wsluchiwanie

niech to trwa

czerwcowa przedtuzona laska jeziornych polcieni
rozSwietlone godziny meklemburskich bloni

a w przedziale przy alejce bulgotanie rozmowy
dwoch potudniowych Niemek

w podrozy ku gorze na Pomorze

polskie tak to ptasi spad

dziéb dzwoni o okostng i przejezdza przez rdzen
jezyk w postaci mewy: mowa

za prywatne lekcje znajomego jezyka

nie mozna placi¢ mato

przy barze

jak pod prze$wietlonym witrazem

smakujemy z plastrow

coraz ciemniejszy braz

koniakéw i rumoéw

po kroplach skapujemy w glebsze

pietra miodu gdzie$ tam na pograniczu
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kraju od ktérego nie oczekujemy zbyt wiele
ciagna przez cialo najbardziej wartko

a zomiera tam kdesi v pi¢i na Kramaroch
przemkneto przez wars za oknem

nad tatrzanskimi szczytami wstaly rdzawe mary

wspolne 16zko to 16dz ale tez i pociag

o $wicie

twoje letnie czlonki splecione z moimi
wyrazisto$¢ ruchu na drodze odsrodkowe;j
wzdhluz budynku ktory znam z dziecinstwa
zaraz obok plywalni stechly

stodkawy odor rzezni: bitinok

bydleca glowa na elewacji pojawia sie
iznika

suniecie na razie w kregach

Sen

zdejmuje plaszcz

to twoj wiersz

na podszewce karteczka a na niej
sktad: cukier opium $nieg opium

Przerzucam sobie plaszcz przez przedramie. Jestem na
ogromnym dworcu, przede mna ciggnie sie wiele kas, w
kazdym okienku poza sprzedaza biletow jest i biuro rzeczy

zagubionych. Oszczedzaja, mysle sobie.
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Lekarz zmierzyt jej puls

podniost sie z postania i przykazatl

wszystko w porzadku stan stabilizowany

zalecam sporadyczne wizyty w piwnicznych

kramach ze starzyzna

najlepiej w nocy

ma pani porzadna latarnie?

$wietne s te ze §lusarstwa artystycznego Cerméak na ulicy
Nitranskiej

mozna na nie uzyskac znizke

Swieczki sg dla pani na kase wie pani

poza tym uzdrowisko niczemu nie zaszkodzi

co jeszcze kiedy opadnie goraczka moze pani
zadzwonic

na razie sie klaniam

Sniezyca

Ide, pada i pada. Stlupki do mierzenia glebokoéci $niegu sie skra-
caja, nie ma ich. Pokazywaly droge. Ale droga mnie nie inte-
resuje, nie moge sie doczekac, az upadne. Kiedy upadam, jest
cieplo i jest dobrze. Swiatlo rézowieje za zamknietymi powie-
kami. Nie wolno mi zasnaé, przypominam sobie, trzeba wstaé
118¢. Takie nauki prowadza do zlych nawykow, do spania na sto-
jaco, na przyklad. Moze to meczace, nie mozna jednak powie-
dzieé, ze pogoda jest wciaz jednakowa. Jasne niebo prowadzi do
ochlodzenia albo na odwrot, co$ za co$. Znow pada gesty $nieg.
Gdzie$ podobno stoi palac. Zakladam, ze na wzgdrzu, cho¢ jego
kontur nigdy nie pokazal mi sie nawet w wyobrazni. Tylko wne-
trze. Rozowe Swiatlo. To o palacu to legendy. Nic da sie wymu-
si¢, wymusi¢ nie da sie nic. Ide przez gleboki $nieg i upadam,
wstaje, nie moge sie doczekaé, az znowu upadne.
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Wyrok

wieczne dziecko wzywa starotestamentowe okrucienstwo

chodz wiec gdzie jest to miejsce?
ogien juz plonie

nie boj sie

w ostatniej chwili zabeczy

w krzakach pojawia sie owce
i bedzie po wszystkim

a nawet jesli nie to tylko pismo
zdejmuje z siebie starotestamentowe okrycie
blagam o litere

jeszcze litera!

nawet w kolonii karnej nie bylo jednak
szczegoblnie duzego zainteresowania straceniami
dluga igla pisze krotka strzyka woda
sptukuje krew aby pismo bylo wyrazne

jak brzmi werdykt?

nie moge nie umiem go rozszyfrowac

nie jest to kaligrafia dla uczniow

na $lepo wyczuwam kazde drgniecie
wystawiam plecy by poglebi¢ pismo
zastluguje sobie na dlugie czytanie

pisanie powoli i na co$ jak gra

co moze pismo przeciwko cialu?
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zakladam starotestamentowe okrycie

wyrok glosi oddanie pismu

wyrok brzmi: od poczatku jest po wszystkim
a czytanie nie ma konca

ttum. Zofia Baldyga
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Michat TaBACZYNsKI

Nadzorowac i czytaé: narodziny biblioteki
Tak mowi Robert Burton w Anatomii melancholit:

Krol Jakub przy okazji odwiedzin naszego Uniwersytetu Oks-
fordzkiego w roku 1605 posréd i innych wizytowanych gma-
chow obejrzal takze stynnag biblioteke, ktora Sir Thomas Bodley
odnowil na wzor tej aleksandryjskiej, a przed odejSciem wy-
powiedzial te szlachetne slowa: ,Gdybym nie byl krélem, zo-
stalbym szkolarzem, a gdyby mi przyszlo by¢ wiezniem, chcial-
bym, o ile méglbym wyrazi¢ swoja wole, aby wiezieniem mi
byla wylacznie owa biblioteka i bylbym przykuty do wszystkich
tych wspanialych autorow et mortuis magistris [oraz umartych
nauczycieli]”. Tak stodka przyjemnoscia jest studiowanie, a im
wiecej nauki sie zazywa (jak chory na puchline wodna, ktory
im wiecej pije, tym wieksze odczuwa pragnienie), tym wiecej
sie jej pragnie, a dzien miniony jest prioris discipulus [uczniem
poprzedniego]; trudne bywa z poczatku studiowanie, bowiem
radices amarcae [Korzenie sa gorzkie], lecz — jak twierdzil
Izokrates — fractus dulces [owoce stodkie]; im dtuzej sie zyje,
tym wiekszym afektem obdarza Muzy.

Przypisek 1

1.1 Ach, ten krol Jakub, 1vi1jednocze$nie, maja tam maty ba-
lagan w historii Krolestwa, ale moze nie ma sie co dziwic¢, im-
perialne mocarstwa inaczej chyba nie moga, przymusza ich do
tego wlasna wielko$¢ — w koncu tez: przytlacza i obala. Ale to
juzinna historia, historia depresyjnych panstw nadmiaru: nad-
miaru marzen, ambicji, dumy, przemocy.

Ach, ten krél Jakub — to ten od Biblii, ktorej przeklad zlecit
i ktéra tradycja nazywa King James Bible, Biblia Krola Jakuba.
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Zlecil przeklad i jeszcze za niego zaplacil — krol intelektualista,
intelektualista na tronie, a do tego jeszcze podobno pacyfista,
co czyni z niego, o ile to wszystko polega na prawdzie, zajmuja-
ce dziwo natury. Oprocz tego, ze zlecit przepisanie po angielsku
Biblii, to sam tez pisal — pisarz na tronie, ktérego dziela bywaty
owczesnie bestselerami: na przyklad Basilicon Doron — taka
rozprawka o dobrych rzadach i madrym rzadzeniu — rozeszlo
sie podobno w tysiacach egzemplarzy. Napisal tez urocza, jak
wszystkie produkcje tego gatunku, Demonologie, ale podobno
po doswiadczeniach asystowania przy przestuchaniach i pro-
cesach podejrzewanych o czary stracil do tego zapal i nawet
zalecal wiekszga roztropnoé¢ i wstrzemiezliwo$¢ w wysuwaniu
oskarzen przeciwko domniemanym czarownicom. Dobry to by}
pan? Moze tak byé¢, w historii jest balagan zbyt duzy, zeby roz-
strzygac.

Ale nawet jezeli dobry, to na pewno nie dla palaczy, dla
ktorych nie mial zadnej wyrozumialosci i byt tak zapalczywy
w zwalczaniu palenia, ze, jak na kroéla pisarza przystalo, napi-
sal rozprawke A Counterblast to Tobacco (,Tyrada przeciwko
paleniu tytoniu”), w ktorej przeprowadzil miazdzaca krytyke
tego zwyczaju. Dobry krol? Na pewno nieghupi, skoro na po-
czatku wieku xvir wiedzial (albo przynajmniej: przeczuwal) to,
do czego koncerny tytoniowe nie chcialy sie przyznac jeszcze
pod koniec wieku xx; co prawda ksigzka w warstwie nauko-
wych dowoddéw jest najoczywisciej do$¢ zabawna, ale krolew-
skie fantazje podane zostajg tu z najwieksza dostepna monar-
chii powaga i to jest najlepsze.

Kilka ma krél argumento6w, ktorych ciezar jest, powiedzmy,
do$¢ umiarkowany, a bylby moze i jeszcze mniejszy, gdyby nie
to, ze padaly one z krolewskich ust, ale dopomaga im retorycz-
na swada i sila tego tekstu podbijajaca autorytet pltynacy z sa-
mego monarszego autorstwa. Jest wiec argument kulturowy
o wyzszoSciowym charakterze, ktory daloby sie stresci¢ jako$
tak: jak wam, bogobojni chrzescijanie i cywilizowani mezowie,
nie wstyd przejmowac obyczaje dzikuséw i pogan?
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Jest argument estetyczny: smrod, ktéry musial by¢ krolowi
estecie wyjatkowo nieprzyjemny; ale i tu estetyka jest trakto-
wana jako nauka o zmystach, bo krél méwi wprost o niekorzyst-
nym wplywie dymu na mézg, dymu, ktory nos transportuje do
mozgu — zagrozenie jest oczywiste i duze: tak potraktowany
mozg, tak zaburzony przez dotkniety dymem zmys} powonienia
grozi szalenistwem.

Jest i argument $ciSle medyczny, wlasciwie kilka, ale ten
jeden najurokliwszy: krol rozprawia sie z teza, ze palenie jest
dobre dla zdrowia, a tyton — uniwersalnym lekarstwem, szcze-
goblnie dla mozgu. Wedle éwcezesnych sadow mozg jest zimny
imokry, wiec stuza mu rzeczy gorace i suche jak tytoniowy dym.
Bzdura, méwi krol, nasze cialo, ten nasz (uwaga!) mikrokosmos
dziala inaczej, bardziej jest skomplikowany, zeby przyjmowaé
za prawde tego typu prostackie zalezno$ci. Mozg potraktowany
dymem bedzie skutecznie podniecony, jako ze chlod i wilgot-
nos$¢ tego organu sa niezbedne, by nasze cialo zaznawalo snu
i odpoczynku — moze wiec dym pomoc tym, ktorych mézg po-
trzebuje takiej stymulacji (Jakub tego nie méwi, ale mozemy
sobie dopowiedzie¢: melancholikom pomoze!).

Ale lekarstwo mozna podawac tylko wtedy, gdy jest potrzeb-
ne, a nie caly czas: ,Przyznajac zatem, ze tytonn moze by¢ po-
mocny w niektérych rodzajach chorob, pytam: czy powinien
by¢ uzywany przez wszystkich chorych? czy powinien by¢ sto-
sowany stale? czy zatem powinni go zazywac witalni, mlodzi
i zdrowi mezczyzni? Medycyna posiada te zalete, ze nikogo nie
pozostawia w stanie, w jakim go zastaje: zestabionego uzdrowi,
zdrowego oslabia”.

1.2 Krol Jakub wizytowal bodlejaniska biblioteke w roku 1605,
na tron (angielski, bo przedtem zaliczyt byt szkocki, skad bierze
poczatek ten numeracyjny balagan) wstapil w 1603, a w 1604
wydal , Tyrade przeciwko...”. W 1603 jeszcze zabratl sie za naj-
wiekszego nikotyniste krolestwa i niezmordowanego propaga-
tora palenia — Sir Walter Raleigh podpadl mu podobno plano-
wang zdrada, ale oskarzenie mialo do$¢ chwiejne podstawy, co
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jednak nie przeszkodzilo wielkiego palacza skaza¢ na Smierc.
Laskawy byl krol intelektualista, bo kare zamienil na wiezie-
nie i Raleigh nastepna dekade i p6l przesiedzial w Tower, gdzie
mog} pisaé i pali¢ do woli, co moze §wiadczy¢ o tym — i jest to
hipoteza oczywiscie o wiele atrakcyjniejsza niz prawdziwa — ze
najwazniejszym powodem uwiezienia byla izolacja namietnego
palacza tak od krdla, jak i od reszty spoleczenstwa.

Laskawy krol, ktory sam by chcial odsiadywaé wyrok w bi-
bliotece, takiej laski poskapit skazanicowi — by¢ moze z uwagi na
dobro ksiazek, ktore ten by zapewne okadzal bez umiaru i bez
naleznej bibliotecznym zbiorom czci. W roku 1617 kroél wypuscit
buchajaca dymem bestie z klatki i kazal mu plyna¢ do Amery-
ki, ale spuszczony ze smyczy Raleigh zaatakowal Hiszpanow,
naruszajac pokoj i wywolujac miedzynarodowy skandal, wiec
zirytowany krol odwiesil mu kare Smierci. Po Scieciu w celi pa-
lacza znaleziono woreczek na tyton ozdobiony po lacinie wypi-
sang sentencja: Comes meus fuit in illo miserrimo tempore, co
znaczy: oto byt moj towarzysz w czasach najwiekszej niedoli.

Gdyby uznaé, ze bezczelnie kontynuowany nalég byt osobli-
wa, ale nieustajaca krytyka krolewskiego traktatu, trzeba by sie
zastanowi¢, czy krol Jakub nie byl przypadkiem autorem zbyt
przeczulonym na wlasnym punkcie, co sie pisarzom nierzadko
przeciez zdarza.

1.3 Lepszym pewnie byl Jakub filozofem niz medykiem (a moze
1 pisarzem), bo najwazniejszy argument przeciwko uzywaniu ty-
toniu — poza Scieciem Raleigha, oczywiScie — ma $Scisle filozo-
ficzny charakter:

Czyz nie widzimy codziennie — pisal — ze zza moérz nie tylko
przybywaja do nas nowe formy przyodziewku, ale tez, ze trud-
no wprost o nobliwego czlowieka, ktory by ich nie nasladowal?
I tak sie to rozpowszechnia, przechodzi z jednego na drugie-
g0, az wreszcie kazdy temu ulegnie, nie dla warto$ci, ktora to
posiada, ale dlatego, ze stalo sie modg. Taka jest bowiem na-
tura mitos$ci wlasnej zadnemu z nas nieobcej oraz zazdrosnej
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deprawacji w sercu kazdego z nas, Ze nie osiggniemy zadowo-
lenia, poki nie bedziemy we wszystkim podobni naszym towa-
rzyszom i nie dowiedziemy sobie, ze jesteSmy w stanie robié
wszystko to, co i oni potrafig, jak te malpy, ktére nasladujg
inne na swoja zgube.

Moda ma z paleniem rozmaite zwiazki, nie tylko taki, ze pa-
lenie jest modne — tak, po czterystu latach jest nadal modne i to
mimo tyrad krdla i jego licznych nastepcéw. Krol filozof wyma-
ga jednak od nas chwili filozoficznego namystu. Chwila wystar-
czy? Taka na papierosa? Za dluga nawet bedzie.

»~Moda” — pisze krol, ale dwa przynajmniej sa znaczenia tego
terminu: jedno oznacza sklonnoé¢ czlowieka do ulegania stad-
nym zachowaniom, drugie przemyst odziezowy, ktory tez oczy-
widcie zeruje na tej ludzkiej predylekeji, chcac narzucic¢ swoje
normy estetyczne i sprzeda¢ swoje wymys$lne produkty, swo-
je drogocenne szmaty. Ale krol Jakub laczy te dwa znaczenia
w jednym przydlugim zdaniu: przyodziewek i moda. Przebiegly
wloski lis Agamben, medrzec wspolczesnoSci, napisal o modzie,
ze znajduje sie ona w wiecznym bezczasie czy moze niedocza-
sie, bo jest zawsze miedzy ,jeszcze nie” a ,juz nie”, co przettu-
maczylbym z jego wloskiego na depresyjne nasze tak: moda sie
miesci w wielkim ,,zanim” i zanim sie spelni, juz przeminie; za-
nim sie kto$ stanie modny, juz sie moda zdezaktualizuje; zanim
zably$nie, juz zgasnie. Owo ,teraz” mody — twierdzi blyskotli-
wie filozof — jest nieuchwytne. Jaki to ma niby zwiazek z trwa-
jaca czterysta lat moda na palenie?

Ot6z ma doé¢ istotny. Jednostkowy akt palenia jest bowiem
analogiem istnienia mody, tyle ze w zwolnionym tempie poka-
zuje nam nieuchwytne ,teraz” mody: tak sie wlasnie zachowuje
moda w czasie, na jego osi. Tli sie, nie wybucha zadnym pto-
mieniem, wlasSciwie: zanim rozgorzeje, juz zgasnie zgnieciona
w popielniczce, spetowana o murek, zgaszona w stoiku z woda,
rozgnieciona podeszwa.

To prowadzi do oczywistego wniosku, ktory intuicyjnie wyczu-
wa kazdy palacz: pali sie w bezczasie, czas sie wtedy zatrzymuje,
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ustaje na moment jego bieg. Nie chca w to co prawda uwierzyé¢
pracodawcy niechetnie spogladajacy na wymykajacych sie na pa-
pierosa pracownikow, nie chee tego faktu przyjac¢ do wiadomosci
rodzina pocaca sie w kurtkach w przedpokoju, gdy on juz wycho-
dzi, zaraz sie zbiera, tylko jeszcze spali.

5.1.3 Wiedza o tych figlach, jakie wyczynia papieros z czasem,
nie tylko palacze, ale i teoretycy palenia, na przyklad Richard
Klein, autor ksiazki Papierosy sq boskie (wiedzial to chyba
takze polski tlumacz, ktory zmienil oryginalnie wystepujace
w tytule stlowo ,wznioste” na ,boskie”: to mozna czyta¢ — mimo
calej wieloznaczno$ci — jako ,posiadajgce przymioty wlaéciwe
bogu”, a ten, jak wiadomo, posiada wylgczno$¢ na wladanie
czasem). Spora cze$¢ ksiazki jest poSwiecona temu oczywiste-
mu zwigzkowi, ktory tworza, doczekawszy sie licznego potom-
stwa, wojna i palenie. Ten przychowek liczy sie nie tylko liczba
trupow, ktore i wojna, i palenie generuja, ale i liczba dziel sztuki
i artefaktow kultury.

Palenie i cywilizacyjny kryzys to jest para, ktora Klein tak
swata: ,,Francuscy zolnierze przywiezli nalég z wojny i w Pary-
zu panowala przez pewien czas moda na palenie. Marksi$ci ma-
wiali niegdys, ze wzrost popularno$ci papierosow w 1848, roku
wstrzaséw rewolucyjnych w calej Europie, nie byt tylko zbie-
giem okolicznos$ci. Sadzac z naglego wzrostu spozycia papie-
rosOw i raptownych zmian stosunku do palenia, wszystkie
spoleczenstwa zaczynaja doceniac je w czasie wojny, kryzysow
spotecznych i gospodarczych”. Kryzysy spoleczne, ale i o0so-
biste. Melancholijni palacze, depresyjni nikotynisci — rzecz
w kulturze nieobca.

W uroczym i — wladnie sobie to bole$nie u$wiadamiam,
pamietajac jego premiere — dos$¢ juz starym filmie Dym obaj
glowni bohaterowie (jeden Scisle depresyjny, w otchlani po tra-
gicznej Smierci jego ciezarnej zony, drugi lagodnie melancholij-
ny i doSwiadczony wieloma matymi stratami) palg malowniczo
w nowojorskich, brooklynskich dekoracjach. Pojawia sie tam
tez ten arcypalacz Raleigh w anegdocie opowiadajacej, jak to
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ustalil wage dymu (zwazyt cygaro przed paleniem, a nastepnie
pozostaly popiol z niedopaltkiem po wypaleniu, odjal liczby od
siebie i juz), czym mial zaimponowac¢ Elzbiecie, poprzedniczce
Jakuba na tronie.

Zenilem depresje z wojna i teraz specjalnie dla sceptykow
przywoluje znéw $wiadka ich §lubu — Kleina: ,Papierosy ob-
darzaja zomierza wolnoScia, lagodzac okrucienstwo warunkéw
jego zycia. Wywoluja nie tyle stany narkotyczne, ile pelen inte-
lektualnego dystansu stosunek do Swiata. Wtedy czlowiek, na
wzor rzymskiego boga Janusa, oddaje sie zadumie nad prze-
szlo$cia albo snuje pelne marzen domysty.

Papierosy sa czym$ wiecej niz terapia. Nie wystarczy stwier-
dzenie, ze — pomimo szkodliwos$ci dla zdrowia — sg lekarstwem
na choroby ducha”. Oczywiscie, ze nie wystarczy, oczywiscie, ze
sa wiecej niz terapia: terapia ma nas osadzi¢ w tu i teraz, zwia-
zat z chwila obecna. Kto uwaza, ze tu i teraz jest jakims rozwia-
zaniem, ten nigdy nie byl w depresji. Tu i teraz jest nieznosne
itak samo straszne jak przeszlo$c i tak niepewne jak przysztosc.
Jedyna ulga jest bezczas. Zar na konicu papierosa jest jedynym
Swiatelkiem w tunelu, ktére przy kazdym zaciggnieciu przybliza
sie nieuchronnie — zupekie jak ten pociag w znanym dowcipie.
Ale zanim nadciagnie, zanim uderzy i nas zmiecie, rozjedzie,
zgasimy papierosa. Zeby go znéw za chwile zapali¢ — na zloéé
krolowi Jakubowi, na przekor ciemnej depres;ji.

Przypisek 2

Kiedy juz spaliliSmy, mozemy wréci¢ do biblioteki, w ktorej
chyba rzeczywiscie palenie powinno byé¢ zabronione: przed
drzwi, na schody, na zewnatrz, ale juz! Trzeba uwazaé, bo po-
zar i biblioteka to jest dobrana, sprawdzona przez lata i wieki
para: od legendarnego spalenia Biblioteki Aleksandryjskiej po
Biblioteke Narodowa w Sarajewie — z niedawnym postscrip-
tum w postaci pozaru Narodowego Muzeum w Rio de Janeiro,
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w ktorym najbardziej ucierpiala wladnie biblioteka. Natomiast
fajki i biblioteka, papierosy i ksigzki — to jest zupelnie inny, po-
zapozarniczy temat.

Kupilem kiedys ksigzki od pewnego Rosjanina — nigdy czlo-
wieka nie wdzialem, bo zalatwialiSmy wszystko przez telefon:
na poczatek dwa tomy Josifa Brodskiego, tadne, bo ze zdjecia-
mi. Zaklepalem sobie jeszcze u niego zebrane dziela Dowlato-
wa i Aleszkowskiego, bo akurat mial na sprzedaz, ale do finalu
transakcji nie doszlo — za jaki$ czas zadzwonil, ttumaczy! sie,
ze nic z tego, bo ksigzki zalalo i nie dalo sie ich juz uratowac, ze
do sprzedazy sie zupelnie nie nadaja, ze przeprasza (woda nie
jest tak grozna dla ksiazek jak ogien, jasne, ale jednak nadal,
jak wida¢, grozna).

Tak naprawde to mysle, ze pozalowal tego Brodskiego, i po
prostu nie chcial sie rozstawac¢ z tamtymi — dos¢ juz utracil,
pozbywajac sie dwoch tomoéw, zeby utraci¢ kolejne: melancho-
lia tez ma przeciez swoja wytrzymalos¢. Te dwa tomy Josifa
Brodskiego bardzo lubie, to chyba jedno z pierwszych postso-
wieckich wydan (Minsk, rok 1992), papier kiepski, ale oprawy
twarde z obwolutg, szycie, a do tego te zdjecia. Zniszczone aku-
rat na tyle, zeby je uzna¢ za malowniczo zniszczone — urokli-
wie, wdziecznie, urzekajaco, jak kto woli. Ale ten zapach! Gorz-
ki smrod najgorszego tytoniu, ciezki odér wedzarni, az gryzto
w gardle, az lzawily oczy, tak ze nawet teraz, po pietnastu chyba
latach, zdaje mi sie, ze go czuje miedzy kartkami — gorycz, kt6-
ra zreszta pasuje do tej poezji, i ktora pokazuje, ile godzin, ile
dni i — szczegolnie — ile papierosow (papieros jako miara czasu
chyba nikogo nadal nie dziwi, co?) kto$ spedzil nad tymi dwo-
ma tomami.

Moéwie wam, nikt juz tak gorliwie tych ksiazek czytal nie be-
dzie. Nikt nie straci nad nimi tyle zdrowia, zareczam wam.
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Przypisek 3
Wszystkie ksigzki swiata (1)

Nie mialem zadnej ,swojej” biblioteki — zadnego mityczne-
go gmachu, przed ktérym stalbym oczarowany, zawstydzony,
onie$mielony albo choéby zaciekawiony; zadnego wnetrza,
w ktorym jakie$ dlugie rzedy polek z szeregami ksiazek oblo-
zonych szarym papierem i oznaczonych sekretna numeracja
pozostawialyby jaki$ sentymentalny $lad w pamieci; zadnego
zapachu, zadnych pastelowych kolorow obrazkéw na $cianach,
zadnej nawet bibliotekarki, na widok ktérej moje mate serdusz-
ko doznawaloby milosnych skurczow. Nic. Jezeli nawet byla
jaka$ pierwsza biblioteka, zatarla sie i zgubila wéréd innych
wspomnien. Zle to moze o mnie §wiadczy, ale jedyne wyblakle
wspomnienie zwiazane z biblioteka dotyczy wlasciwie czego in-
nego: pewnie w pierwszej albo drugiej klasie wziglem udzial,
jak wszyscy zagnani tam uczniowie, w bibliotecznej loteryj-
ce, ktéra miala w oczywistym celu reperacje pustego budzetu
szkolnej czytelni, i wygralem w niej bon na zawrotng sume, co
pamietam pewnie tylko dlatego, Ze nic w zyciu nie wygralem.
Styszalem to zdanie milion razy: niczego w zyciu nie wygralem,
mowia ci, ktérzy nigdy w zadnej bukmacherce nie wzieli udzia-
tu, jak i patologiczni gracze. Ale ja naprawde juz nigdy w zyciu
niczego nie wygralem, nigdy juz nie powtorzytem tego sukcesu,
ktory tak brawurowo rozbudzit oczekiwania — latwiej bym sie
z tym brakiem pogodzil, gdyby nie to zwyciestwo nad $lepym
trafem. Winie za to trwajace cale zycie rozczarowanie bibliote-
ke? No kogo$ przeciez musze.

Nie pamietam ksigzek, na ktére wtedy wymienilem ten ku-
pon, za to pamietam te, ktorej nie wybralem, a p6zniej z trud-
ng do pokonania i zaleczenia gorycza tego zalowalem, co daje
wymowny dowod na to, ze bylem dzieckiem, najdelikatniej
moéwiage, melancholijnym, skoro ta utrata, tak trudna do od-
zyskania, zostala mi w pamieci, a wszystko inne — szcze$liwe,
radosne, zabawne albo najzwyczajniej i po dzieciecemu ghupie
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— z niej ostatecznie wyparowalo. To byl Ortograficzny stow-
nik jezyka polskiego, co daje wymowny dowod na to, ze bylem
dzieckiem, najdelikatniej moéwiac, dziwnym; mozna by to na-
zwac inaczej, ale dla wlasnego dobra sie powstrzymam.

Moje sentymentalne, melancholijne serce zazdro$ci wszyst-
kim tym, ktérzy majq to wspomnienie, ten dreszcz, ten zapach,
te polki, a nawet te ukochana bibliotekarke. Nie zeby mnie te
dreszcze byly niezbedne do zycia, ale wlasciwie — dlaczego nie?
Czytalem o tym tylko i pewnie stad ten zal: gdybym mial co$
podobnego w pamieci, tez bym napisat i bylby to na pewno
wstrzasajacy kawalek, misterna proza inicjacyjna, dumny byl-
bym z tego i nosil przy sobie, i pokazywal przygodnie spotka-
nym ludziom, a tak zostaje mi ta §mieszna loteryjka i pominiety
stownik, z ktérymi nie wiem, co wlasciwie zrobié.

Sa potezna wspomnienia z pierwszych bibliotek, sa ich pew-
nie setki i autorzy tych préz na pewno sa z nich dumni i stusznie
sie nimi chwala, sa pewnie i tysiace, ale ja pamietam tylko te
jedna, tylko ta jedna biblioteka i ten jeden bohater mi zostal:
Sender Glatteis z Der Pojaz [Pojaz] Karla Emila Franzosa. Sen-
der, w ktorym chyba nawet nie widze siebie, a jezeli widze, to
bardzo niewyraznie, wiec pamie¢ nie wspolpracuje tu z utoz-
samieniem i empatia, to mlody Zyd z galicyjskiego miasteczka
o wielkim glodzie ksiazek, ale ograniczonych mozliwo$ciach
jego zaspokojenia. Do wszystkich niezliczonych przeszkod do-
klada sie i ta jeszcze: jest co prawda w miasteczku biblioteka,
ale nie publiczna, w ktorej po okazaniu szkolnej legitymacji
urocza pani bibliotekarka wydawalaby karte i recytowala re-
gulamin, ale klasztorna, co przed zydowskim chlopcem stawia
najoczywistsze przeszkody praktyczne, ale i te natury ducho-
wej — Sender Glatteis boi sie grzechu. Kiedy wreszcie pokonuje
strach (odwieczny to jest konflikt: religia kontra wiedza) i prze-
kupuje zarzadce biblioteki, pyta sie sam siebie nieco drama-
tycznie: ,Zostane teraz odszczepienicem. Czy ta ofiara jest tego
godna?”.

Spokojnie, Senderze, za taka zdrade dostaje sie rekompensa-
te — zdrada nieznaczna, to i zaplata jest symboliczna: ta bedzie
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akurat w walucie zachwytu: ,Weszli do drugiej, jeszcze wiek-
szej sali. Tu bylo nieco jasniej, gdyz przez okna wdzieralo sie
popotudniowe stonice. Takze i tu kazdy skraweczek wypeknialy
ksiazki. Byla to doprawdy ogromna biblioteka”.

Dwie sa wiadomos$ci, oczywiscie: jedna dobra, druga zla. Od
ktorej zaczaé? W porzadku, najpierw dobra: gtdéd zostanie za-
spokojony. To teraz ta zla: za glodem juz czai sie przesyt, czai
sie nadmiar $wiata, ktérego nigdy nie uda sie ogarna¢, wyko-
rzystac, oswoi¢ (zastagpmy ,ksiazki” — towarami, a ,,biblioteke”
— magazynem albo hipermarketem i juz jesteSmy w piekle, kt6-
rego nie maskuja te mityczne wlasciwosci ksiazek). Dominika-
nie znalezli z tej sytuacji do$¢ banalne wyjscie — dezercje: nikt
do tych sal nie zaglada, ksigzki zarastaja kurzem. Ale Sender
nie jest zakonnikiem. Bedziesz musial Senderze za te wiedze
i ten nadmiar zaplaci¢ w walucie rozczarowania: ,«Po co dru-
kuje sie takie ksigzki?», zapytal sam siebie, po czym sprobowal
przeczyta¢ inny fragment tomu, aby dowiedzie¢ sie przynaj-
mniej tego. Ale Pafnucy i Pafnucja pozostali na kazdej stronie
tacy sami, w stowie i czynie. W konicu zamknal ksigzke i z im-
petem wsunal ja na swoje miejsce, potem stal dtugo bez ruchu
i rozmyslal o swoim odkryciu. «Istnieja rowniez zle ksigzki»
— szepngl zdumiony do siebie. «Na Boga, po co istniejg takie
ksiazki? Jak moga istnie¢ zle ksigzki?»".

Tez sie zastanawiam nad tym, Senderze, tez sie zastana-
wiam. Wszyscy sie zastanawiamy, ale z tego zastanawiania nie-
wiele wynika.

Przypisek 4

4.1 Pozary i biblioteki to jest banalny temat melancholii, ktéra
mowi przeciez ruinami, zgliszczami — pogorzeliska sg réwnie
dobre w tym przypadku: takim jezykiem mowi depresja i moze
kazdy albo przynajmniej wiekszo$¢é by zaglosowala na taki wia-
$nie jej stownik, gdyby to pytanie pojawilo sie w trywialnym
internetowym quizie, ktory dla rozrywki wypelnia sie podczas
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lunchowej przerwy (jedna reka je, druga skroluje), przed snem
(jedna reka zasypia, a druga skroluje) czy wreszcie — przyznaj-
cie sie do tego, przeciez to takie niewinne tabu jest — w ubikacji
(dosy¢ juz o tych rekach). Burton tez sobie lubil pogadac¢ jezy-
kiem ruin, wiadomo, ale robil co$ jeszcze, co$ o wiele istotniej-
szego, co na powrot pozwala wej$é do biblioteki; jest Anatomia
melancholii biblioteka czy wlasciwie: ruing biblioteki, gruzowi-
skiem, ktore po niej zostato. Jak sie to robi po burtonowsku?

Burton mial swoja metode, ktéra zreszta nie byla szczego6lnie
oryginalna w jego czasach, ale jego zasluga bylo to, ze doprowa-
dzil ja do takiej skrajnosci — owszem, ta metoda sie stopniuje,
akurat tu ilo$¢ miesza w jakoSci i ja podbija, a o jego prakty-
ce pisano, ze ,melancholijna medytacja w swojej sklonnosci
do koncentracji na konkretnym szczegole izoluje go, wyjmuje
z kontekstu, wycina cze$¢ z cielesnej caloSci i przez to obraca
caly obiekt w ruine, a 6w amorficzny fragment, ten produkt in-
tensywnej uwagi takze traktuje jak gruz. Za sprawa koncentra-
cji na szczegole melancholia rozczlonkowuje obiekt na kawa-
teczki, strzepy, molekutly”.

Dlaczego wlasnie tak? No bo tylko tak potrafi opisac, objac
Swiat, ktory sie rozklada, rozpada, fragmentuje — mozna zapo-
mnie¢ o calo$ci; dajmy juz sobie z nia spokdj, méwi depresja,
nie gonmy za uluda pekni, tylko chwytajmy, co sie da, a nawet
wiecej: jezeli istnieje jeszcze jakas (nader przeciez watpliwa,
$miesznie iluzoryczna) calo$¢, to uprzedzmy nieuchronny roz-
pad i sami ja sprytnie zdemontujmy.

Dokladnie jak wojna u Moberga, ktora stawia sobie pomniki
ze zgliszcz, tak melancholia rozklada sobie widzialny $wiat na
kawalki — nie odwzorowuje jego czastkowosci, to bylby dopiero
banal, ale aktywnie pracuje nad jego rozpadem.

4.2 Gdyby kto$ sadzil, ze to takie proste, ze Burton w Anatomii
sklada sobie ze skrawkdéw, ze Scinkdéw znalezionych w bibliote-
ce, w ktorej z takim uporem zamieszkiwal, jaka$ nowa bibliote-
ke — podreczng, przeno$na, powiedzmy nawet (w erze czytni-
kéw wolno nam tym bardziej): kieszonkowa, ten pomylilby sie
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ito dwakroé. Po pierwsze, on nie znajduje sobie zadnych skraw-
kéw biblioteki czy — na jedno akurat wychodzi — $wiata, tylko
je aktywnie i z mozolem produkuje. A po drugie, rzecz ma inny
przebieg: jak juz wydrze te kawaly miecha innym autorom, to
je najpierw pozera. A jak pozre, to i wydali — fizjologia nie po-
zostawia zludzen. I dopiero z tego — tak, to sie wladnie nazywa
skatologiczna metaforyka, ale przeciez pedzimy tu posrodku
barokowego krajobrazu, wiec nie ma sie czemu specjalnie dzi-
wi¢ — lepi nowa biblioteke.

Cytaty, mniej lub bardziej Scisle przytoczenia, parafrazy,
wszystkiego w takim pisaniu jest duzo, wszystkiego z nadmia-
rem, z niekoniecznym, ale znaczacym naddatkiem, bo tak wy-
glada melancholijna powie$¢: zamiast akcji — ciagle powtorze-
nia; zamiast bohateréow — wypiski; jesli jaki§ bohater jest — to
wida¢ go, kiedy powtarza i wypisuje. Madra badaczka Burto-
nowskiego pisania tak to widziala:

Aby przedstawic¢ kwestie cytowania, Burton ponownie, cho-
ciaz marginalnie, przywoluje metafore trawienia jako analogu
czytania: cytowanie trzeba postrzega¢ w kategoriach pozywie-
nia niezbednego do zaistnienia aktu pisania. Aby co$ napisaé,
trzeba by¢ najpierw czytelnikiem wyimkow. Erazm zalecal
strawienie” antycznych autoréw w celu wynalezienia nowego,
odrebnego i indywidualnego stylu. Jednak Burton takie tra-
wienie uwaza za niemozliwe: jego ,,chaotyczne” pismo sklada
sie z cytatéw ,pozbieranych to z tej, to z innej kupy gnoju”, cy-
tatow, ktore wybiera na zasadzie najbardziej §ladowych i pro-
stackich podobienstw, a ktore redukuje do ,ekskrementéow
autorow, rzeczy surowych, czerstwych, topornych, fantastycz-
nych, absurdalnych, bezczelnych, nieostroznych, chaotycz-
nych, niestrawionych”. Burtonowskie uczty tylko parodiuja
wielkie dawne biesiady: sa jedynie bankietami, na ktoérych
serwuje sie resztki, odpady przeszloSci. Jego skatologiczna
wizja wyklucza mozliwo$¢ idealizacji przesztoSci: zywimy sie
ekskrementami.
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Dieta osobliwa, ale nie ma wyj$cia — pisal o tym ten poeta
przesigkniety papierosowym dymem: ,,Odpadki dzisiejsze po-
zerane przez stado jutrzejszych odpadkow”.

Przypisek 5
Wszystkie ksigzki swiata (2)

Byliémy naprawde bardzo biedni. Moja zona na koncéwce swoje-
go medycznego doktoratu zrzucona po przekroczeniu obowiaz-
kowego terminu obrony na pot uczelnianego etatu technicznego,
a ja w otchlani prekaryjnej finansowej czkawki, tak, ze wlasci-
wie nie wiem, z czego wtedy zyliSmy. PoruszaliSmy sie w zalo-
snych kregu zadnych przyjemnos$ci — pamietam wlasciwie tylko
herbate z opuncja, bo pewnie innych luksuséw nie bylo, na inny
wykwint sobie nie pozwalaliSmy. ByliSmy naprawde biedni.

Ksigzki? Bez zartow, zadnego gromadzenia biblioteki, zad-
nych tam ,wszystkich ksigzek §wiata” nie bylo w planach. I wte-
dy moja biedna zona zobaczyla w gazecie ogloszenie: wyprzeda-
wano jaka$ upadlg hurtownie ksiazek, co znaczylo, ze bedziemy
za chwile jeszcze biedniejsi. PoszliSmy tam pieszo, zeby sie
zmieS$ci¢ we wskazanych $cisle godzinach i chociaz teraz juz nie
pamietam, dlaczego wlasciwie pieszo — nie bylo dobrych pola-
czen? chcieliSmy sie przej$¢? nie chcieliSmy traci¢ pieniedzy na
bilet? — to cho¢by dla efektowno$ci tego wywodu obstawialbym
to ostatnie: mysle, ze tak byto naprawde, ze skoro juz mieliSmy
kupi¢ ksiazki, to chcieliSmy ograniczy¢ reszte kosztéw. ByliSmy
rzeczywiscie biedni.

Adres wskazywal na przedmie$cia, ale w labiryncie wielkich
blaszanych — blacha falista pomalowana na z6tty, $ciemnialy
od brudu i tuszczacy sie kolor — magazynoéw, miedzy ktorymi
biegly takie same blotniste i rozjezdzone kolami dostawczych
samochodéw uliczki, bladziliSmy jak w obcym mieScie, najzu-
pelniej wymarltym, ze nie bylo nawet kogo spytaé o droge. Ma-
gazyny mieScily sie w najblizszym sgsiedztwie, taki przypadek,
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mojego przedszkola, tyle ze tego domku z czerwonej cegly, na
ktorego tarasie w cieple dni z wielkiego kotla rozlewano nam
do kubkéw goraca herbate, juz nie bylo, nic z niego nie zostalo
— zadnych ruin, zadnych resztek tego tarasu, najwyzej jakis slad
obrysu budynku widoczny raczej po marnych, nie§mialych tra-
wach, ktore nie chcialy wschodzi¢ w tym miejscu tak ochoczo.
Niewyrazny §lad straty, kilka wspomnien: ta herbata, metalo-
we sprzety placu zabaw, figurki Indian, ktérymi nie pozwalano
nam sie bawi¢, tran zagryzany cukrowymi drazetkami, ubika-
cja, z ktorej korzystanie wigzalo sie ze stresem i wstydem, bo
nie mozna bylo w niej zamkna¢ drzwi — taka lzawa archeologia,
az wstyd mowic.

Wreszcie znalezliémy hurtownie sami, idac pogmatwanym
szlakiem nielogicznej numeracji, ktorej paradoksalno$¢ jeszcze
wzmagaly litery dodawane do liczb, jakby rozmieszczenie sa-
mych numero6w nie bylo wystarczajaco ekscentryczne: jej drzwi
wychodzily wprost na placyk, na ktéorym kiedys stalo moje
przedszkole. W §rodku bylo chtodno i ciemno; nic dziwnego, bo
musial by¢ luty albo juz marzec, w kazdym razie byla, niezalez-
nie od kalendarza, nadal — zima. Chlodny i ciemny raj ksiagzek,
raj czytelnika, raj zbieracza. Pomieszczenie mniejsze niz moz-
na by marzy¢, ale wieksze ni¢ mozna by sadzié, cale zastawio-
ne wysokimi metalowymi poétkami, pomiedzy ktérymi mozna
bylo sie pogubié¢, jakby wnetrze chcialo mniej lub bardziej udol-
nie odwzorowaé¢ chaos magazynow. I dwoéch mezczyzn: jeden
w oszklonej kanciapie, drugi krazyt pomiedzy pétkami, liczac
co$, co$ spisujac. Ten z kanciapy wychylit sie i powiedzial, ze
jezeli chcemy o co$ spytaé, to do tego — wskazal na snujacego
sie w labiryncie ducha, ktory patrzyt po poétkach i co$ do siebie
mamrotal — pana prosi.

Chodzili$my w tych ciemnoSciach i chlodzie dlugo, ja w kaz-
dym razie za dlugo, ruch byt minimalny, dwie kobiety, ktore
same nie wiedzialy, czego szukaja, a niewiele brakowalo, zeby
ruchu nie byto wcale: moze gdyby ustal wreszcie ten krazacy
miedzy regalami i stale co$ zliczajacy duch, szepczacy do siebie
i spisujacy co$ na kartce przypietej do kartonowej podkladki
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z klipsem. Co jaki$ czas chodzit do oszklonego biura, chwile
rozmawial z tym drugim — cwaniak, kurator masy upadlo$cio-
wej, syndyk upadku, siedzial w ogrzewanym — i wracat liczyc¢.
Grzebalem w kartonach, niektore byly jeszcze zaklejone, ksigz-
ki lezaly bez zadnego porzadku, bajki z albumami, wielki nie-
rozpakowany nawet karton Kawafisa Aleksandryjczyka pod
sterta bajek. Kiedy tak grzebalem, wszedl znajomy snujace-
go sie ducha i zaczeli rozmawiac. Wszystkiego nie slyszalem,
chociaz od samego poczatku slyszalem, ze ton jest zalobny, ale
wreszcie ustyszalem glos szepczacego i chyba wolalbym go ni-
gdy nie uslyszeé: ,No wiesz, jeszcze tu walcze, wiekszo$¢ sprze-
dalem, jak mozesz jeszcze to wzigé, to dobrze, bo jak zejdzie
mi stad 20 tysiecy, to zachowam przynajmniej mieszkanie, nie,
samochdd juz poszedl, tak ze wiesz, tak wyglada sytuacja”.

Chcialem uciekaé. Nie chcialem juz ogladaé czlowieka, kto-
rego przygniotla biblioteka — zostaly mu tylko te smutne ruiny,
w ktorych grzebalem: uciekac ze wstydem, ze grzebie w rumo-
wisku, w ktérym on co$ zbiera, ciula na ratowanie mieszkania,
czy raczej kupi¢ jak najwiecej, co raczej nie wchodzilo w gre, bo
byliémy naprawde biedni? Wskazali mi pokdj, w ktéorym mam
zaplaci¢: miedcil sie na zapleczu hurtowni, malutki, jasny, cie-
ply. Siedzialy tam przedziwne matrony, z trudem wyszukiwaly
ceny ksigzek, z trudem je sumowaly, z latwoscia komentowa-
ly upadek czlowieka przygniecionego przez wlasna biblioteke,
ktora przybrala akurat posta¢ magazynu z ksigzkami. Chlodne
i ciemne pieklo ksigzek. Byliémy tak biedni, ze nie mieli$my na-
wet mieszkania, ktore daloby sie straci¢, ale widok tego ducha
juz ze mna zostal, nie moge go zapomniec.

Przypisek 6
Ten przezarty papierosowym dymem poeta napisal sztuke te-
atralng, a nawet dwie, ale jedna komentuje to wszystko z zaboj-

cza skutecznoScig: Marmur; polskie wydanie na okladce daje
zdjecie Brodskiego, ktéry wlasnie zaciagga sie fajka. Wszystko
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tam jest — wiezienie, czytanie, czas, pismo: rymuja sie ze soba
doskonalym rymem, ktéry w naturze (naturze jezyka) nie wy-
stepuje. Oto dwdch wiezniow w futurystycznym wiezieniu, kto-
re ma ksztalt wysokiej na kilometr wiezy spedza czas posrod
wygdd i ksigzek, realizujac ideal odbywania kary kroéla Jakuba.
Siedza w tej wiezy, w niewielkim szklanym boksie, ktory musi
przypomina¢ wnetrze pieknej mediateki: p6tki z ksiazkami, po-
piersia klasykéw. Zasada jest jedna: cela utrzymuje stala mase,
wiec tyle, ile wiezZniowie zamawiaja (a takie maja tam luksu-
sy), tyle musza oddaé, winda wozi w gore jedzenie, rura w dot
transportuje odpadki albo — wlaénie tak — ekskrementy. A my
juz wiemy, ze ten ruch odchodéw odbywa sie w obie strony, bo
wiezniowie dostaja resztki przeterminowanej i wielokrotnie juz
przetrawionej cywilizacji i jej kultury: dziela starozytnych Rzy-
mian, ich marmurowe popiersia.

Krytyka utyskiwala, ze slaby to dramat, akcja kuleje, bo
w istocie nie ma jej prawie wcale, jak to w celi, ze, owszem,
beckettowski to model, ale nieefektowny i malo efektywny te-
atralnie, nie widzac, ze myli gatunek: to nie jest sztuka, to jest
prastara, na wpél zapomniana forma dialogu, a w koncu nikt
Platona nie oskarza o brak teatralnych przymiotow. Wieza jako
miejsce izolacji jest rzeczywiScie stabym tlem dramatycznej ak-
cji, jest uciele$nieniem tej idei wiezienia, w ktdorym niedobor
przestrzeni rekompensuje nadmiar czasu: ,Wieza sprowadza
pomieszczenie do minimum. I tym samym niemal namacalnie
wyrzuca cie w glagb Czasu. W sam czysty Czas, niespaskudzony
kilometrami, w chronos...”.

Kto$ wrzucony w czysty czas (Czas, jak chcial Brodski), moze
czytac, o ile czytac potrafi, o ile sie pogodzil z depresyjnym nad-
miarem czasu; wiezien barbarzynca zarzuca w pewnej chwili
towarzyszowi: ,,Ciggle czytasz... PrzeszloS¢ cie pociaga. Pew-
no: przy tym nadmiarze historii, jakaz tu terazniejszo$¢. A tym
bardziej przyszlos¢. A juz geografii ni cholery nie zostalo. Same
kolonie, czeSci Imperium. Gdzie nie plungé¢. Nawet jesli zyska-
ly niepodlegloéc... Zostala tylko topografia. Gora-dot... Czy-
taj, czytaj... Kiedys$ wszystko przeczytasz... Ksigzki zostana na
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polce, a ty polecisz zsypem”. Wiadomo, topografia jest jedynym
ratunkiem, jedynym, nawet jezeli marny i niespelniajacym na-
szych nadziei, lekarstwem na ten nieustanny rozpad. Nie zaha-
muje go, to jasne, ale pokaze w oSlepiajacym blysku w otchlani
czasu, zeby to tak gornolotnie ujac. Zbyt wznio$le? Topografia
nie zna tu granicy, wiec mozemy sobie da¢ spokdj i fruna¢. Nie
ma wyjscia, chociaz wlasciwie — jedno jest. Jeszcze bardziej
marnym, najmarniejszym pewnie, ale jedynym: ,,Samobdjstwo
to zadne wyjScie, za$ stowo «wyjscie» pisze sie na Scianie”. Wyj-
Scie, exit i strzalka wskazujgca kierunek ucieczki. Jeden z wiez-
niow zreszta skutecznie ucieka, ale tylko po to, ze ucieczka jest
mozliwa, ale najzupelniej bezsensowna: wraca nieprzymuszo-
ny do celi, potwierdzajac — §wiadomie czy nie — jedyna mozli-
wos¢, o ktorej — cisza. Wyjscie, exit — bez strzalki, co najwyzej
z kropka. Albo — jezeli kto$ lubi takie efekciarstwo — z wielo-
kropkiem...

Kiedy zamykamy ksigzke, Brodski na okladce wcigz — w swo-
im wydartym chronosowi bezczasie — lapczywie sie zaciaga.
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Piotr GRrosLINSKI

Grabarz ptakéw

Wszyscy wlasciciele psow sg do siebie podobni, ale kazdy mito-
$nik ptakow kocha je na swoj wlasny sposéb. Zaobraczkowani
ornitolodzy, emerytki dokarmiajace stoning sikorki, wyposaze-
ni w lornetki ptasiarze, uganiajacy sie po polach i lasach za ko-
lejnymi gatunkami, studiujgcy atlasy i fotografujacy wszystko,
co lata. Nasz bohater takze upodobal sobie ptaki, cho¢ wlasciwie
nie potrafil ich rozr6zniaé¢ ani po upierzeniu, ani po $piewie. Po
prostu lubil na nie patrze¢. Podczas samotnych spaceréw cze-
sto gapil sie w niebo na kotujace stada albo liczyt te siedzace na
przewodach wysokiego napiecia. Ale bez egzaltacji — nigdy nie
poréownywal ich do nut na pieciolinii ani nie myslal o lataniu
jako symbolu wolnosci. Nie czytal nawet Whartona.

Nazwijmy go Jerzy K. — bedzie troche $mieszniej. Przyda sie
to ziarnko zartu, bo zycie Jerzego K. zbyt wesote nie bylo. Pra-
cowal jako sprzedawca (doradca klienta) w hipermarkecie bu-
dowlanym. Sprzedawal ludziom lampy, umywalki, listwy przy-
podlogowe i kleje do glazury. Doradzal, jak umial, starat sie by¢
szczery. Jego ulubiona fraza (Ja bym tego nie kupit) nie poma-
gala w osigganiu dobrych wynikéw sprzedazy. Zarabial niewie-
le, ubieral sie byle jak. Odkad opuscila go zona, byt zamknietym
w sobie samotnikiem. Wieczorami ogladal filmy, czasami gral
na flecie jakie$ tatwe utwory — dawno temu rodzice posytali go
do szkoly muzycznej. Z pracy najczesSciej wracal pieszo, kupujac
po drodze co$ na zjadang przed telewizorem kolacje.

Wrona lezala na Srodku ulicy, wlasciwie uliczki — utwardzo-
nej drogi gruntowej na przedmieSciach. Zapewne potracil ja ja-
dacy tedy samochod, potem przejechalo po niej kilka innych.
Splaszczony placek czarnych pior z dobrze jeszcze widocznym
dziobem wygladal jak kantorowski assemblage z parasolem
— Jerzy K. widzial to kiedy$ w muzeum sztuki. Moze dlatego
zapatrzyl sie w plame na jezdni. Wrocil do domu, ale co$ nie
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dawato mu spokoju. Wzial aparat fotograficzny, topatke i wrocit
na ulice. Zrobil zdjecie (przez pewien czas uzywal go jako tape-
ty w komputerze), a zwloki ptaka zakopal na pobliskim traw-
niku. Nie, nie oznaczyl miejsca w zaden sposob, nie wypowie-
dzial tez zadnej formuly pozegnania. Nie do konca rozumiatl,
po co to robi. Potem byt zagryziony przez kota ptak w parku
ijakies piskle, ktore wypadlo z gniazda. I nagle zaczal je zauwa-
zat — szpaki rozbijajace sie o ekrany akustyczne, zatrute czyms$
golebie, zamarzniete wroble. Za kazdym razem je zakopywal.
Zdjet wiecej nie robit.

7 czasem malg lopatke, taka skladang saperke ze swojego
hipermarketu, zaczal zawsze nosié¢ przy sobie. Z pracy wracal
okrezna droga i prawie zawsze znajdowal jakiego§ martwego
ptaka. Nieraz wiecej niz jednego. Sprawe zalatwial na miejscu,
a jesli nie bylo akurat pod reka kawalka ziemi, zabieral zwloki
do foliowej torby. Zakopywat je niedaleko domu, na takiej ni-
by-laczce miedzy torami kolejowymi, wiaduktem i ogrodkami
dzialkowymi. To nie mialy by¢ zadne ceremonie — po prostu
robil w miescie porzadek. Znajomi, ktérzy dowiedzieli sie o jego
dziwnym zwyczaju, zaczeli do niego dzwoni¢ jak do firmy po-
grzebowej. W dodatku sadzili, ze sprawiaja mu przyjemnos¢.

W niedziele nie pracowal, jego sklep byt wtedy zamkniety.
Nie zbieral tez martwych ptakoéw. Za to w niedzielne poranki
zaczal przychodzi¢ na swoj ptasi cmentarz. Siadat sobie na tra-
wie i podgrywal jakie$ strzepki melodii na flecie. Czasem odno-
sil wrazenie, ze towarzyszy mu sporo ptakow, ale moze tylko tak
mu sie wydawalo. Jednak po paru tygodniach nie mozna bylo
juz mie¢ watpliwoS$ci — ptaki naprawde sie zlatywaly. W dodat-
ku zaczely nasladowacé grane przez niego frazy. Przynajmnie;j te
bardziej uzdolnione gatunki, reszta wrzeszczala po swojemu.
Nie, to absurd — pomyslal. — Jesli czlowiek chce, pozwoli oszu-
kiwa¢ sie wlasnym zmystom. Ptaki po prostu Spiewaja...

W sloneczng, wiosenna niedziele kto$§ akurat tamtedy prze-
chodzil. Zatrzymat sie, postuchal, usiadl z boku i zostal do
konca. Nastepnym razem dolgczyl kto$ inny. Wkrotce niedziel-
ne koncerty zyskaly grono stalych bywalcow i pewna slawe,
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potwierdzona wpisami na Facebooku i nieoficjalnymi nagra-
niami na YouTube. Zainteresowatly sie nimi nawet lokalne me-
dia, ktore zaczely Jerzego nazywaé Franciszkiem od Ptakow,
dyskretnie omijajac problem jego ewentualnej Swietosci. Pu-
blicznosci przybywato, niektorzy chcieli rzucaé¢ muzykowi
drobne monety, rozentuzjazmowane nastolatki zostawialy mu
maskotki, a pewien trzezwo myslacy gosé postawil przed nim
butelke nieztego koniaku. Jerzemu te dowody popularnoéci nie
przeszkadzaly, ale tez nie ekscytowatl sie nimi w najmniejszym
stopniu. USmiechnat sie dopiero, gdy pewnej niedzieli dolaczy-
la do niego nie$miala wiolonczelistka, ktéra z wyczuciem pod-
jela grany akurat temat.
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Kacper BARTCZAK

Wiersze
Warsztaty na dzielni

przy arteriach

doklejonych do warsztatow

zakaznych

ekoton na castrolu
z etykiet
medaliki mutuja

miedzy drutem
alogo
poland btona

siega blota
dzielnica
zawsze dziewica

Osiedle kwantowe

ja zima zerwania
zrobilem sobie

z prob i obledéw
zycie usrane rozami

ja zima kiedy matka
ja zima kiedy ojciec
osiedle puste
plytowe
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puste domy mediowe
glina cialo smola
ktora jedliSmy dzie¢mi
partycypujac

w zapasci czasowej
osiedlenie w czasie
cedzilo lastryko ja sie

w tym kochalem ja zima
do naga

Ja obce wymowne

Moje przestronie
skorne mowa styczna
czlowiek w tej stronie
w $wietle dnia

moja glowa

skrytka elektro-
lityczna

weksle solne

solnica w jezyku
potega smaku

s6l mnie uwierzy-
telnia

moje zwierze

w brudnym $wietle dnia
poza numerem
palonym w skorze
windykacja

kazdego dnia

moja farma-

kologia zwierzeta
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poklady biotyczne
blyski pod czaszka
bieda przypisy
umowne

Dom zyt

prosty zestaw pudetkowy
za tektura kompozyt
skrobiowy z dymu zy}t
zakrzep na wystawe zyciowa
nie zebym pragnal odrodzit
nerwy poszarzaly od pogody
wyszla w skanie dieta
kaloryczna taka wystawa

z domu zyt

sam sobie kompozyt

lekow lekow nie osadzaj
zeby leki nie osadzily

cie w blokach kopalnych

na kurhan donoséw

na ciebie w rejestrach
lekowych osadzity

bo ty$ z wegla folii

kwasowy dozownik

sie zastanawiam

czy mialem piekno
czyzbym stracil piekno
ze puscitem piekno

na leb szyje dobro piekno
z glowa spuscilo

sie na mnie wystawilo
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z domu zyt

na zewnatrz

z fastfoodu zywie

ojca jakale miedzy nami
udar stoneczny dekorum
udarowe niebo a ziemia
gramatyka asceza
balamutna przerzutnia
mnie w zycie zewnetrzne
chociaz maniera peka
nam do wewnatrz
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Joanna Bociac

Wiersze

jazda

muzyke puszczamy glo$no
zeby nie slyszeé

czy nie rozmawiac

pytam

to nie dociera
to nie dociera

po drodze mijamy

Sciete drzewa

samochody

patrza na mnie kierowcy samochodow
ale umoéwmy sie

to ja Sciggam

ich wzrok

jak mata dziewczynka

na autostradzie wiatr
pierwszej nocy nie moglam spac

jakbym czekala
czekala

na spotkanie z ojcem w weekend
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polowanie na muchy

razem schudliSmy osiem kilo
kurwa polaczylbym te dwa ciala to juz konieczno$¢:
poluje na muche

normalnie tego nie robie
sytuacja jest wyjatkowa

leze na mokrym t6zku

pytam czy lubi ten film
opowiadanie
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NataLia KroLikowska

Historia szerokiego cztowieka

Nie ma chyba w historii polskiej xx wieku drugiej tak intere-
sujacej postaci jak Konstanty A. Jelenski. ,Kot” bije na glowe
Pilsudskiego, Stryjenska, Iwaszkiewicza i wielu innych. Inte-
lektualista, zolnierz, osoba nieheteronormatywna. ,Czlowiek
szeroki”, jak moglby napisa¢ o nim Dostojewski. Na szczeScie
Anna Arno, autorka biografii KOT. Opowies¢ o Konstantym
A. Jeleniskim nie postanowila go ,zwezi¢”.

Dzieki temu czytelnik otrzymuje wnikliwa i poglebiong
— opatrzong grubo ponad tysigcem przypiséw oraz wieloma
fotografiami i grafikami — historie zycia ,,szarej eminencji” po-
wojennego $§rodowiska polskiej emigracji, bez ktérej by¢ moze
nie moglyby rozblysna¢ gwiazdy Milosza czy Gombrowicza.

Nie ma sensu streszcza¢ w recenzji zyciorysu jej gtownego
bohatera. Dos¢ powiedzieé, ze portret jego babki, Magdaleny
Skarzynskiej, zdobit talerz z kolekcji Les Beautes d’Europe, jego
ojciec, Konstanty Jelenski Senior, ,terapeutyzowal sie” u Freu-
da ze stabosci do alkoholu, mezczyzn i doméw publicznych, za$
matka, Rena Jeleniska, romansowala z Carlo Sforza, ministrem
spraw zagranicznych Wloch, domniemanym biologicznym oj-
cem , Kota” Juniora.

Sam Kot ,chodzil do prywatnego przedszkola w Wiedniu,
gdzie w piaskownicy poznawal dzieci austriackiej arystokracji
— malych Schwarzenbergéw, Liechtensteindéw, Kinskich. Dwa
lata spedzil w szwajcarskiej szkole z internatem. PdézZniej, juz
jako uczen polskiego gimnazjum i liceum, w ferie odwiedzatl
rodzicoOw na zagranicznych placéwkach” — czytamy w ksigzce
Arno. Byl poliglota, jego jezykiem domowym byl wloski, nie-
miecki rozumial od dziecinstwa, czytal po hiszpansku i fla-
mandzku, publikowal po francusku i angielsku.

Sila rzeczy Kot nosil w sobie nieusuwalny rys arystokratyczny
i kosmopolityczny. ,,Mial w sobie lekko$¢, nielicujaca z polskim
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charakterem, o ile jest co$ takiego jak polski charakter” — opo-
wiadala Julia Hartwig. ,Mial dar uwagi” — dodawal Adam Za-
gajewski. ,W oczach polskiej emigracji Jelenski byl wcieleniem
Zachodu - jakby czlowiekiem wyzszej jakoSci. W Srodowisku
«Kultury» byl najbardziej otwarty, §wiatowy” — podsumowuje
autorka biografii.

Mimo $wiatowych koligacji i miedzynarodowego obycia naj-
lepiej czul sie w polszczyznie. Byla dla niego jezykiem najpel-
niejszej lektury, jezykiem przezywania i tworzenia. ,Jedyna li-
teratura, ktora mnie naprawde interesuje, w swych przejawach
biezacych, poza klasykami, to literatura polska [...]. Mimo od-
dalenia od Polski, mimo ubdstwa mego jezyka, mimo przykrych
i czestych watpliwosci gramatycznych, sktadniowych, uwazam
sie za pisarza (krytyka? eseiste?) polskiego” — wyznawal.

Kot, jak na kota przystalo, chodzil wlasnymi drogami, zyl
w wielu $§wiatach réwnolegle, ktore czesto do siebie nie przy-
stawaly. Znal wszystkich i wszyscy go znali. ,Przyjaciele cze-
sto nie pamietaja, jak poznali Jelenskiego: kto$ ich do niego
skierowal, to byl pierwszy, oczywisty adres, po przyjezdzie do
Paryza” — pisze Arno i przywoluje stowa Mirostawa Chojeckie-
go: ,.Byl odZzwiernym, otwieral drzwi, laczyl ludzi i odsuwat sie
w cient”.

Metafora odZwiernego — podobnie jak poréwnanie Sokra-
tesa do akuszera mysli — wydaje sie kluczowa dla zrozumienia
miejsca i roli Konstantego A. Jeleniskiego w polskiej kulturze.
W ksigzce Arno rozdzialy o romansach i skandalach, w ktére
zaangazowany byl Kot, zdaja sie mniej intrygujace niz te, ktore
pokazuja jego dziatalno$c literacka, rozumiang nie jako ,,upra-
wianie pisarstwa’, a jako prace na rzecz literatury i literatow,
obejmujaca wsparcie, redakcje, promocje, recenzje. ,,Przez cale
lata mialem tylko jednego czytelnika, jego. Jedyne potwierdze-
nie wartosci tego, co robie, znajdowalem w listach Jelenskie-
go. Jeden czytelnik — ale jaki — to juz chyba dosy¢” — wspomi-
nat Czeslaw Milosz. Nobliscie wtorowal Witold Gombrowicz:
~Wszystkie wydania moich dziel w obcych jezykach powinny
by¢ opatrzone pieczatka «dzieki Jelenskiemu»”.
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Jezeli portret Konstantego Jelenskiego namalowany przez Anne
Arno jest prawdziwy (a na taki wyglada!), to byl on pieknym
czlowiekiem. szlachetnym, odpowiedzialnym, pomocnym, bez-
interesownym.

Interesujaca to biografia, w ktorej nad chronologia zycia do-
minuja opisy osobistych fascynacji i relacji gléwnego bohatera.
Smutne za$ jest to, ze wiekszo$¢ relacji, w ktére wchodzit Kot
i ktore pielegnowal, bylty do$¢ jednostronne. Jelenski byl hoj-
nym dawcg — rozdawal swoje cialo, swoj talent, swoj czas, swoja
energie innym, dzielil sie sobg, a jak to w zyciu bywa — chet-
nych, aby z tego korzysta¢, nigdy nie brakowatlo.

Dlatego docenié nalezy wysilek autorki dla oddania sprawie-
dliwoéci temu, bez ktérego by¢ moze Witold Gombrowicz czy
Czestaw Milosz (i wielu innych) nie zyskaliby miedzynarodo-
wego rozglosu i uznania.

Historia Kota moze by¢ bardzo budujaca dla wszystkich tych,
ktorzy cho¢ sami nie piszg, robig dla literatury ,mréwcza robo-
te” — thumacza, promuja, wydaja, recenzuja, badaja.

Poza korespondencja oraz tekstami krytycznoliterackimi
Jelenski nie pozostawil po sobie zadnego dziela. Ksigzka Arno
pokazuje jednak, ze samo zycie moze by¢ dzielem (pod warun-
kiem, ze znajdzie swojego kronikarza).

Bardzo ciekawie odmalowane sa rowniez portrety posta-
ci drugoplanowych, w szczegolnoSci uwiklanego w polityke
srodowiska paryskiej ,Kultury” (ostre stowa padaja czesto na
kartach ksigzki pod adresem samego Giedroycia, ktory, jak po-
wszechnie wiadomo, zbyt milym czlowiekiem nie by}).

Mozna sobie w tym miejscu zada¢ pytanie jak wygladalaby
polska literatura xx wieku, gdyby$Smy zamiast ,ksiecia” mieli
na tronie jaka$ dame (np. z Kotem)?

Arno nie omija ,trudnych” tematéw zwigzanych z Kotem — ho-
moseksualizmu, poliamorii czy AIDS. Nie robi tez z nich sensacji.
Lektura tej ksiazki to dobra lekcja, jak powinno sie pisac o ,tych
sprawach”.

Renata Gorczynska wspominala: , By opisa¢ Kota, trzeba by
odwota¢ sie do oksymoronéw, bo byl on uwazny i roztrzepany,
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troskliwy i arogancki, bezbozny i nabozny. Byl liberalem i re-
akcjonista, kombatantem i pacyfista, szyderca i kolanopoklon-
nym. I to nie raz jednym, a raz drugim, lecz tym wszystkim jed-
noczes$nie. Mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze Kotéw bylo wielu.
Moim zdaniem, na koniec Kot byl jeden”. Annie Arno, autorce
biografii KOT. Opowiesé o Konstantym A. Jeleriskim udala sie
trudna sztuka odmalowania portretu zwielokrotnionego, a jed-
noczes$nie bardzo spojnego. Arno z duzym wyczuciem opisuje
zlozono$¢ postaci swojego bohatera, a przy tym udaje jej sie
uchwyci¢ jednos$¢ w wielosSci i w bogactwie réznorodnosci, jakie
reprezentowal Konstanty ,,Kot” Jelenski.

Anna Arno KOT. Opowiesé o Konstantym A. Jeleniskim, Iskry,
Warszawa 2020
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Marcin Barczewski

Wielka Kolekcja Komiksu Polskiego

Pingwin 1 inne opowiesci to pierwszy tom serii Biblioteki Pol-
skiego Komiksu Niezaleznego, projektu szczecinskiego wydaw-
nictwa Granda, ktére coraz czeSciej obok ksigzek prozator-
skich i przewodnikoéw publikuje réwniez opowiesci graficzne.
To bardzo ciekawa inicjatywa, ktéra ma za zadanie pokazanie
szerszemu gronu odbiorcow komiksy spoza pierwszych stron
gazet, niszowe i zinowe. Na pierwszy ogien poszed! Szymon
KazZmierczak, urodziny w 1985 roku w Bydgoszczy, absolwent
tamtejszego Liceum Plastycznego oraz grafiki na Uniwersytecie
Mikolaja Kopernika w Toruniu.

Na wstepie nalezy wspomnie¢, ze nie jest to najbardziej roz-
poznawalny tworca offowy w naszym kraju, jednak sam wybor
premierowy pozwala pozna¢ pewna strategie wydawnictwa,
ktore skupi sie zapewne jednak nie na no$nych nazwiskach,
a na ciekawych, oryginalnych projektach (wiadomo juz, ze ko-
lejnym wyborem bedzie Beata Sosnowska).

Pingwin i inne opowiesci to ponad sto dwadzie$cia stron wy-
boru tworczo$ci Szymona Kazmierczaka. Na caloé¢ skladaja sie
dwie cze$ci tytulowego Pingwina, chyba najpopularniejsze z ca-
tego tomu Lewq rekq spisane oraz Bonjorno porno, Formalina,
Straznicy. Poczqtek, Potwory 1 ludzie, czes¢ druga. Czyli kla-
syczny, artystyczny miszmasz z lat 2012—2019, w sklad ktorego
wchodza komiksy wezesniej publikowane oraz rzeczy premiero-
we, pokazujacy rozwdj tworczy autora, chociaz od poczatku jest
on przywigzany do pewnych formalnych rozwigzan graficznych
czy narzedzi, z ktorych korzysta (cho¢by akwarele).

Co do warstwy fabularnej — jest roznie, czasami dowcipnie
i nawet fabula jako$ sie trzyma, a czasami dowcip jest poni-
zej krytyki, ot, po prostu to, co zazwyczaj w publikacjach typu
zin znajdziemy. Mnie od strony tekstowej najbardziej podoba
sie intertekstualna zabawa ze Straznikami, innych zapewne
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urzeknie co$ innego, cho¢by ze wzgledu na prosty koncept czy
dowcip. Tresci komiksow, powstalych na przestrzeni o$miu lat,
nie da sie sprowadzi¢ do jednego mianownika. Jest tutaj po
prostu olbrzymi chaos i wiele przypadkowych, niepowigzanych
ze soba opowiastek. Ale takie jest prawo wyboru.

Podobnie z warstwa wizualng, ktéra w pewien sposob po-
kazuje rozwdj autora, ale np. Lewq rekq spisane jest specjalnie
~ko$lawe” i nieco niedorobione z powodu tytutowej lewej reki.
Naturalnie w zaleznosci od ilo$ci pracy, momentu powstania
konkretnego komiksu oraz pomystu na projekt z wykonaniem
jest bardzo roznie. A ze Szymon Kazmierczak jednak potrafi
rysowac, to fakt — wystarczy spojrze¢ chociazby na kilka przy-
kladowych plansz z przygod tytulowego Pingwina.

Nie jest latwo odpowiedzieé na pytanie do kogo jest adreso-
wany ten komiks, poniewaz moze sie przy nim bawi¢ zaréwno
poczatkujacy czytelnik, jak i dojrzaly odbiorca. Z drugiej strony
zapewne moga znalez¢ sie tacy, ktorzy odrzuca go, uznajac za
niepotrzebna strate czasu. Jest tu nieco zbyt wiele niezobowia-
zujacych i frywolnych opowiastek. Pod wzgledem narracyjnym
jest lekko i zazwyczaj przyjemnie, co nie zawsze sprawdza sie
w duzych dawkach.

Czego brakuje? Wydawca mogltby pokusi¢ sie o kilkustroni-
cowy tekst na temat postaci i tworczosci samego autora, wstep
jego autorstwa jest jednak zbyt efemeryczny i bardziej promo-
cyjny niz informacyjny. Krétka, przenikliwa recepcja jego ko-
miksow zdecydowanie wplynelaby pozytywnie na calo$¢ publi-
kacji i dodalaby tej publikacji nutki naukowosci.

Szymon KaZmierczak, Pingwin i inne opowiesci, Wydawnictwo Granda,
Szczecin 2020
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Tomasz FiLipczak

Kamyczki. Zeby nie uciekty (1)
Bankiety (ktore pamietam)

Spotkanie u Luczywoéw. Jest 1981 rok. Rok ,karnawatu Solidar-
noéci”. Chyba imieniny Helenki. Mieszkanie w bloku, ciasne
dla dwoch oso6b, a co powiedzie¢ dla kilkunastu. Gwar, wrecz
rejwach. Dokola same nazwiska z pierwszych stron gazet. Al-
kohol, rozmowy, kanapki, rozmowy itd. Jestem bodaj jedynym
prowincjuszem w tym gronie, ktéry musi wracaé¢ nocnym po-
ciggiem. Kreci mi sie w glowie. Dla wypoczynku laduje w ku-
chence i siegam po rekopis lezacy na stoliku. Zaczynam czytaé
i odruchowo, oléwkiem, nanosze poprawki. Bylo ich 14. Mija
kilka dni i w Polsce, i w Swiecie trwa gorgczkowa dyskusja
o ,Wejda, czy nie wejdq” autorstwa Jacka Kuronia. Temat inwa-
zji sowieckiej to goracy kartofel tego okresu. Podczas kolejnego
pobytu w Warszawie spotykam sie w kawiarni z Anig Dodziuk.
Dla mnie pierwsza damg opozycji, przyszla zong Piotra Bikon-
ta (w tym tez maczalem paluchy) oraz matka Basi, ze zwigzku
z Jankiem Litynskim. Te dwie wspaniale kobiety (Basia wtedy
lat chyba 13), byly dla mnie ostoja i gwarancja dobrze spedzone-
go czasu w stolicy. Ania zaskakuje mnie gratulacjami: ,Wszyst-
kie twoje poprawki weszly”. \W co?” — pytam. ,,No. w Jacka”.
Przy innej okazji, w restauracji ,,Sofia” rzucam: ,Wyobrazcie
sobie, ze oto na Komisje Krajowa NSZZ Solidarno$¢ wchodzi
Matka Boska z Walesa w klapie”. Pdzniej ten zywiol dowcipu
ogrywal ktorys z lepszych kabaretéw (mozliwe, ze ,Tey”).
Bankiet u Ani D. Szal. Smiem twierdzi¢, ze byly to najwiek-
sze 1 najbardziej ,ekskluzywne” imieniny 1981 roku. Przyje-
chalem z Sulkiem dzien wcze$niej. Ciggnely go do Warszawy
sprawy miedzynarodowe, chociaz prozaiczne, czyli stosunki
damsko-meskie. Byl to goracy dzien pod kazdym wzgledem.
P6znym rankiem dnia nastepnego, po skromnym kurazu, Ania
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wyznaczyta mnie do roli barmana odpowiedzialnego za dobre
samopoczucie gosci i za zawartos¢ barku. Co tez z prawdziwa
radoscia przyjalem. Po poludniu zaczeli sie zbiega¢ moi klien-
ci. Najpierw ziemia putawska, potem gornicy ze Slaska, z tego
i z drugiego, z Tadkiem Jedynakiem. Potem literaci, dzienni-
karze, politycy. OczywisScie Adam Michnik i jako ostatni, co
za wejscie, Jacek Kuron ze swoja wspanialg malzonka Gajka.
Atmosfera dyskusji, dzieki mojej obrotnosci, nabierala szybko
rumiencow. W pewnym momencie pojawil sie Janusz Szpotan-
ski. Jego wyglad budzil groze. Mial twarz pokryta plastrami.
Zabralem butelke, skrzetnie zamykajac barek, i zaprowadzilem
go na balkon. ,Janusz co jest?” — pytam, nalewajac do szklanek,
bo kieliszkow juz zabraklo. Zreszta Janusz raczej nie lubil ma-
tych szklanych atrybutéw. ,,Nic. Na poprzednim spotkaniu pobit
mnie Michnik. Przykleilem plastry, bo cierpiacego bi¢ nie beda.
Mam nadzieje” — dodal. Gléwny Casanova, Adam, mial swoj
wianuszek wielbicielek, z ktorymi rozsiadl sie na §rodku salonu
1 szczebiotal z nimi, jak zwykle sypigc barwnymi anegdotami.
Oczywiscie Jacek w niczym mu nie ustepowal, gromadzac liczne
grono fanatyczek, wpatrzonych w niego niczym w guru. Witek,
ktory przerwal negocjacje miedzynarodowe na klatce schodo-
wej, dal mi znak, ze czas na male co nieco. Fakt. Dwa dni bez je-
dzenia i picia... herbaty zrobilo spustoszenie w brzuszkach ziemi
l6dzkiej. Zamknalem barek i udaliSmy sie do kuchni, gdzie fan-
tastyczna gospodyni przyjela nas wysmienitym kapus$niakiem
czy czym$ podobnym dostosowanym do okazji. Chlipiemy te
zupe niczym dwa wyglodniale charty, gdy nagle do kuchni, wraz
z gronem fanatyczek, wpadl Jacek. On tez rzucal przednimi
anegdotami. Kiedy usiadl naprzeciw t6dzkich chartow, akurat
zaczal anegdote o tym, ze lud uwaza, ze Anne Jantar porwano
do haremu, i ze nie zginela (czy polegla) w katastrofie lotnicze;j.
Spojrzalem na Witka, on na mnie. WygladaliSmy strasznie.
Zmeczenie tempem imprezy malowalo sie na twarzach. Dwoch,
chwilowych sila rzeczy, smutaséw po jednej stronie, a po drugiej
rozeSmiany thum panienek. I nagle rzucam pytanie znad talerza:
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sJacek, czy mamy powiedzie¢ l6dzkim wtokniarkom, ze Anne
Jantar porwano do haremu?”. Piorun to malo. Na twarzy Jacka
pojawila sie szrama po cieciu szabla. Zapanowala, jak w takich
chwilach bywa, grobowa cisza. Panienki niczym zona Lota, Ja-
cek z gorejaca twarza. Uniost sie od stolu i wyraznie poruszony
opuscil kuchnie wraz z ogonem. Mogli$émy dokoniczy¢ tagodze-
nie kaca w skupieniu i ciszy. Z wyjatkiem siorbania. Z sasiednie-
go pokoju doszly nas glosy — Jacek wychodzi. Blysk oczu Witka
zapamietam do konca zycia. Krew mi buzowala. Ruszylem do
ataku. Dopadlem wkurwionego Jacka przy drzwiach wyjscio-
wych, po drodze mijajac Michnika i jego stadko, z okrzykiem:
»,Co tam, Szechter?”. Druga twarz w 5 minut razona piorunem.
Majac w sobie nieobliczalnego potwora, przymknalem Jackowi
drzwi z pytaniem: ,To co, porwali, czy zginela?”. Oj, nie zebra-
tem dobrych not u tych dwoch lideréw. ,Spierdalaj!” No nic,
z roli barmana wywigzalem sie znakomicie, go$cie byli w stanie
ekstazy, a mnie udalo sie zachowa¢ co nieco na $niadanie. Do
Lodzi wrociliSmy z Tadkiem Jedynakiem. Ale to juz inna story.
Powiem tylko, ze poznali$my ze soba dwoch nieprzecietnych li-
derow zwiazkowych — Tadka z Jurkiem Dluzniewskim.

Na marginesie: Jacek Kuron byt dla mnie nieosiagalnym
wzorcem. ,,Odplaciy” mi, pod koniec swojego zycia, podpisa-
niem na tozu $mierci listu do prokuratury w mojej obronie. Ten
bankiet utwierdzil mnie, ze sa w Polsce ludzie z klasa.

Wracam do Janusza Szpotanskiego. Geniusza szachowego,
znajacego kilka jezykow, satyryka i czlowieka do kos$ci nieza-
leznego. Nie mnie pisac¢ o jego walorach, wystarczy, ze Gomul-
ka z trybuny Sejmu-Niesejmu w 1968 roku nazwat go ,,czlowie-
kiem o mentalno$ci alfonsa”. Mysle, ze cho¢ tow. Wiestaw mial
barwny jezyk, to kudy mu do jezyka Szpota. Jesli mnie pamieé
nie myli, to jedyny satyryk, ktory za swoja tworczo$é¢ kiblowat
w wiezieniu PRL-u. Liderem w tej kategorii, byla i pozostanie
Anglia, gdzie wiekszo$¢ arcydziel literatury Swiatowej powsta-
wala wla$nie w lochach. Brak tolerancji przystuzyl sie dziedzic-
twu kulturalnemu $§wiata. Moze i tak trzeba?
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Zapraszalem Szpota do Lodzi bodajze trzy razy. Po kazdym
wieczorku odbywat sie bankiecik. Pamietam jeden z nich u Zeni
Lukasiewicz. W srodku rozkrecajacej sie imprezki nagle zorien-
towalem sie, ze nie ma gléwnego bohatera. Zaczeli$my poszuki-
wania, ktore bez skutku trwaly do 2 w nocy. Zalamany wrocitem
do domu, bojac sie, co zrobi z nim SB. Napiecie rosto z kazda
godzina. O 13 dzwonek do drzwi. Szpot, caly i zdrowy, z u§mie-
chem moéwi: ,,Fajnych meneli macie w Lodzi”. Cala noc spedzit
na Dworcu Fabrycznym. Po latach myséle, ze dobrze wybral.

Kolejny epizod ze Szpotem w roli gléwnej. Kiedy tworzylem
Polska Encyklopedie Niezalezna, przekonany przez Janka Tom-
kowskiego do modelu holenderskiego, pod mlotek poszedt tom
pierwszy (planowali§my 10), po$wiecony literaturze polskie;.
SkupiliSmy wszystkie §wiatle postaci, niepodwazalne autorytety
w zakresie krytyki i teorii literatury. Po kilku miesigcach zbiera-
nia ankiet przyszed! czas na ustalenie hasel i not biograficznych
tomu 1. W spotkaniu u Marka Drabikowskiego oprdcz gospodarza
1 mojej osoby udziat wzieli: prof. Michal Glowinski, prof. Janusz
Stawinski i Tomasz Burek. Czes$¢ hasel byta poza dyskusja, przy
niektérych wyshichiwaliSmy laudacji ktorego$ z uczestnikow
spotkania. Dla mnie, filologa, to byla rozkosz stucha¢ miniwy-
ktadow mistrzéw. Spory rozgorzaly przy dwoch moich propozy-
cjach: Dziennikach 1954 Tyrmanda i przy Szpotanskim. Odbyla
sie dluga, porywajaca egzegeza dziennikow polskich pisarzy oraz
wrecz awanturka o Szpotanskiego. W jednym i w drugim przy-
padku na ,tak” przewazyl glos inicjatora calego przedsiewziecia.
Twierdze obalilem krélewskim posunieciem, godnym czynu ka-
mikaze. ,,O Szpotanskim napisze Jan Jozef Lipski” — powiedzia-
tem. Bohater Cichych i Gegaczy. Zapadla cisza. Nikt nie wierzyl,
lacznie ze mna. A jednak. Ku mej rado$ci Jan Jozef sie zgodzil.
Tak to odwaga prowincjusza rozbila mit o chlodnych stosunkach
glownego Gegacza z ,alfonsem”.

Ostatni raz widzialem sie ze Szpotem, gdy jako dyrektor
16dzkiej telewizji kupowalem prawa autorskie do Towarzy-
sza Szmaciaka. Byla butelka, anegdoty, ale... podly nastro;.
Szpot chory, Polska chora. Po latach zrealizowano ten spektakl
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w innym o$rodku. Mnie i mojego zastepcy Wojtka Maciejew-
skiego juz nie bylo. Dobrze, ze Janusz tego nie widzial.

Nie wiedzie¢ czemu pamiec¢ przywoluje Anatola Lawine. Za-
pewne to wina Szpota, bo laczylo ich kilka atrybutéw czlowieka
nadinteligentnego. Poczucie humoru, ciezar posiadanej wiedzy,
do$wiadczenie, wspotodczuwanie z drugim czlowiekiem i abso-
lutne ciepto. Anatola poznalem w mazowieckim MKZ-cie. Krét-
ka wymiana zdan, wzajemne, mySle, zaufanie i lekko drwiacy
tok rozmowy. Tre$ci rozmowy pamie¢ nie podrzuca. Przywolu-
je za to serie innych spotkan po latach. Wtedy Anatol pracowat
juz w NIK. Goscilem go w domu, zauroczony jego ,,pulsowym”
widzeniem $§wiata. Czesto byly to gorzkie przekazy. Afera FOZZ
wisiala w powietrzu. Dlatego wiadomos$¢ o jego naglej Smierci
wstrzasnela bezgranicznie. Wezeéniej Falzmann, potem Panko
(szef NIK), inni, jak $§wiadkowie policjanci, kierowca Panki...
Moj umyst swidrowala natretna mysl — wspomnienie ostatniej
rozmowy z Anatolem. Sceptykom, ktorzy lekcewaza dzisiaj role
shuzb specjalnych w zyciu Polski, warto przypominac serie tych
niewyjasnionych do dzi$ naglych zej$¢ i wypadkéow. Gospo-
darka-mafia-polityka lub na odwrot. Schemat stary jak $wiat.
Amerykanie zbudowali na tych powigzaniach wiele wspania-
tych filmow. Do nich nalezy Wall Street. Jesli juz o tym filmie.
+~Wyludzilem” go u Janusza Zaporowskiego, ktéry swego cza-
su szefowal dystrybucji filmowej w Polsce. W jego posiadaniu
byly dwie kopie wzorcowe: Wall Street i Fatalne zauroczenie.
Mnie przypadlo Wall Street. Zgoda Janusza byta tylko na jedna
projekcje. Jest 22. Zaczynamy w ,,Przedwio$niu”. Tlum spra-
gnionych hitu z ekranéw $wiata. Prapremiera polska. Okolo
1w nocy dochodzi narastajacy gwar. Michael Douglas, owszem,
gra, ale w innym filmie. Okazalo sie, ze pakujacy kopie wymie-
nil ostatnie puszki. Do Wall Street wpakowal Fatalne zauro-
czenie, a do Zauroczenia — Wall Street. Zadyma na dwa kina
w Polsce. Zwrot za bilety bardzo bolal. Jest cos, co laczy te tytu-
ly i zamieszane w jego dystrybucje osoby, w tym réwniez mnie.
Janusz Zaporowski byl wybitng osobowos$cia, podobnie jak
Anatol, dowcipny, ponadprzecietnie inteligentny, zginagl razem
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z Walerianem Panko. Byl wtedy sekretarzem Sejmu. Wall Stre-
et, ponadczasowy film o machinie gieldowej i jej czarnych stro-
nach. Jaka roznica, czy FBI, WSI, CBA, ABW, UOP czy ruskie
spec-stuzby maczaja w tym paluchy. Ich solidarno$¢ i wspolny
szmal. Biznes musi sie kreci¢, cho¢by z pistoletem przy skroni.
Jak pisal Lec: ,Pogroze mu tylko palcem, rzekl, kladac go na
cynglu”. Ile razy w dziejach wspolczesnej Polski, ten palec sie
zginal? Polskie zycie jest przesycone wplywami tych stuzb. Pi-
sze to czlowiek, ktoérego tez dopadli. Wprawdzie nie ukatrupio-
no mnie fizycznie, ale laskawie zafundowali mi §mier¢ cywilna.
Liczy sie, jak w wojsku, sztuka. Trafiony-zatopiony. Wniosek
z tego, ze polskie stuzby sie cywilizuja, a w Polsce kazda ,.elita”
polityczna ma swoje wiewiorki.

Na spotkaniu zalozycielskim l6dzkiego oddzialu Stowarzy-
szenia Wolnego Slowa. Prezentacja. ,,Jestem historykiem. Obec-
nie jestem w xvi wieku”. ,Bardzo dobrze. Zostan tam”.
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Apam Poprawa

Ulica jak ulidza
Niejako pogladowo

Wenecki performens bohatera Monizy Clavier nadal jest pamie-
tany; ba! calkiem niedawno Robert Tekieli, niegdysiejszy twor-
ca panbuntowniczego ,,bruLionu”, przytoczyl najbardziej znane
zdanie z opowiadania Mrozka polemicznie i ze $miertelng powa-
ga. Na lamach ,Gazety Polskiej”, ale ja dzi$ nie o tym.

— O, tu — krzyknalem, szeroko otwierajac jame ustna i wskazu-
jac palcem na zeby trzonowe. — O, tu, wybili, panie, za wolnosé
wybili!

Nastapilo zamieszanie. Ucichli, patrzyli na mnie, nie mogac
zrozumiec¢, o co mi chodzi. A przeciez chcialem tylko uprzytom-
ni¢ im w sposo6b jasny i przystepny, niejako pogladowy, cierpie-
nia mojego narodu. To, ze najwidoczniej nie doceniali martyro-
logii, bardzo mnie rozgniewalo.

Postac z opowiadania zdgzyla juz do tego momentu wychylic¢
pare glebszych, a motywacja opisanego aktu jest co najmniej
podwdjna: misyjna czy, powiedzmy, przestaniowa — ale tez sy-
tuacyjna. Bohater, zrazu wylacznie mentalnie, prowadzi swoja
walke ze zgromadzonymi na przyjeciu go$¢mi.

W tym momencie zaczalem mysleé spolecznie, jak to zwykle
bywa, kiedy jednostka sama nie jest w stanie uzyskac dla sie-
bie satysfakcji.

O! Gdyby ten fragment z Monizy Clavier — w ktérym au-
tor niewatpliwie wspomogt analitycznie literacka postaé — byt
tak slynny jak scena z zebami... W kazdym razie zdanie o wy-
biciu za wolno$¢ usamodzielnilo sie poza kontekstem calosci
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opowiadania, stalo sie wcale efektowna, parodiujaca alegoria
polskiego cierpietnictwa, epatowania Swiata tragicznymi dzieja-
mi narodu, zagdaniem wyjatkowego traktowania, oczekiwaniem
rekompensaty etc. I jakkolwiek sensy opowiadania Mrozka sa
bardziej zlozone, cytowanie owej dentystycznej frazy jako lako-
nicznej krytyki pewnego nurtu polskosci nie jest naduzyciem.

Wyobrazmy sobie zatem, ze sami zostaliSmy zaproszeni na
przyjecie. Stoimy w nieduzej grupce, kulturalnie rozmawiamy,
Smiejemy sie z dowcipoéw i bon motéw (jedynie od czasu do cza-
su obycie nakazuje nam u$miechna¢ sie taktownie), trzymamy
kieliszki z winem lub szklanki z sokiem, co kto woli, moze tez
by¢ woda mineralna. Kto$ klania sie i odchodzi do innych gosci,
kogo$ nowego witamy, a prosimy, prosimy... Podchodzi tez Mu-
rzyn w letnim baweklnianym garniturze, otwiera usta, wskazuje
na uzebienie i mowi:

— O, tu, wybili, panie, za kolor wybili!

Kto$ z nas pyta, czy to partner w brydzu okazat sie tak krew-
ki z powodu omylkowej licytacji miana, ale inni milcza, coraz
niespokojniej. Zamykam wyobrazona scenke.

Byly okrutne polowania na rdzennych mieszkancéw Afryki
(czym zreszta zajmowali sie Arabowie)? Byly. Przeplywaly po-
tem Atlantyk statki ze specjalnymi, przerazajacymi miejscami
dla schwytanych? Przeplywaly. Bylo niewolnictwo w Ameryce?
Bylo. Byla segregacja? Byla. Ale tez: byla Polska pod zaborami?
Byla. Byly wojny i okupacje? Byly. Byl faszyzm, a potem komu-
nizm? Byly. Byly przyjecia rodzinne? Byly.

Tak tedy drugie ¢wiczenie imaginatywne. Wieczor w Mona-
chium, stychaé¢ coraz glosniejszy wrzask, tupot wielu ndg, brzek
szkla. Grupa Polakow demoluje sklepy w odwecie za faszyzm.
I jaka reakcja? Mialbym nadzieje na szybkie a stosowne wyroki
sadowe tudziez szyderczy $miech opinii publiczne;j.

A niedawno w Stanach bylo jakby troche inaczej. Zamieszki,
niszczenie, pladrowanie, ogien. Sprawcoéw w zasadzie nikt nie
gloryfikowal, jeszcze, niemniej uzyskali co§ w rodzaju niepisa-
nego glejtu publicznej wyrozumialo$ci.
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Czyzby poréwnywanie historii Czarnych i historii Polakow
bylto niewskazane? Moze chodzi o sume i rodzaj przesladowan?
Ale jak obliczy¢? Nie trzeba sumowac: w ostatecznym rozra-
chunku zawsze cierpi i umiera pojedyncze czujace cialo, ktore
jest instancja ponadrasowa i ponadnarodowa. Dlaczego wiec,
zasadnie przeciez, Smiejemy sie z bohatera Mrozka, we wspol-
czesnych za$ Afroamerykanach sklonni jeste$my dostrzegac je-
dynie nieuniknione, praktycznie tragiczne, fatum.

W ostatnich miesiacach opublikowano sporo zdje¢ z zamie-
szek i manifestacji, amerykanskich i wszech$wiatowych. Mimi-
kaimowa ciala uczestnikow — a sytuacyjnych liderow zwlaszcza
— niejednokrotnie wskazywaly, iz czujg sie oni pewnie w swojej
roli: zaczeli mysle¢ spolecznie, jak to zwykle bywa, kiedy jed-
nostka sama nie jest w stanie uzyskac¢ dla siebie satysfakcji.

W Polsce nie chcemy by¢ gorsi. Wprawdzie nie bylo tutaj
plantacji bawelny, ale historie panszczyzny przedstawia sie te-
raz, cokolwiek postkolonialnie, jako dzieje niewolnictwa. Na-
szego. Jak zreszta Do Szanownej Organizacji Narodow Zjed-
noczonych, w miejscu zwracat sie Mrozek: ,,Donosze, ze polacy
to tez murzyni, tylko biali”. A dokladniej: pisal to M'rozek.

lipiec 2020
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